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Si yo no soy para mi mismo, ¢quién sera

para mi?
Si yo no soy para mi solamente, ¢quien
soy yo?
Y si no ahora, ¢cuando? —Refranes del
Tdmud.

MISNAH ABAT

No te di, Adamo, ni un puesto determinado ni un
aspecto propio ni funcion alguna que te fuera pecu-
liar, con d fin de que aquel puesto, aguel aspecto,
aquella funcién por los que te decidieras, los obten-
gasy conserves segln tu deseo y designio. La natura-
leza limitada de los otros se hala determinada por las
leyes que yo he dictado. La tuya, ti mismo la determi-
narés sin estar limitado por barrera ninguna, por tu
propia voluntad, en cuyas manos te he confiado. Te
puse en € centro del mundo con € fin de que pudie-
ras observar desde alli todo lo que existe en € mun-
do. No te hice ni celestial ni terrenal, ni mortal ni in-
mortal, con € fin de que —casi libre y soberano ar-
tifice de ti mismo— te plasmaras y te esculpieras en
la forma que te hubieras elegido. Podras degenerar
hacia las cosas inferiores que son los brutos; podrés
—de acuerdo con la decisén de tu voluntad— rege-
nerarte hacia las cosas superiores que son divinas. Pi-
CO DELLA MIRANDOLA, Oratio de hominis dignitate.

Nothing then is unchangeabl e but the inherent and
inalienable rights of man. —THOMAS JEFFERSON.



PREFACIO A LA EDICION CASTELLANA

LA OBRA de Erich Fromm, que presentamos a los
lectores de habla castellana, no constituye solamente
un cuidadoso analisis de los aspectos psicol 6gicos de
la crisis de nuestro tiempo y un esfuerzo por desen-
trafiar en @ origen mismo de la sociedad moderna sus
profundas y lejanas raices, sino que se nos ofrece
también como una importante contribucién a la teoria
sociolégica y como un gemplo logrado de aplicacién
fecunda del psicoanalisis a los fenémenos historicos.

Desde sus comienzos aparecié muy claro € signi-
ficado que esta nueva psicologia podia tener para las
ciencias que se ocupan de la vida social y de la cul-
tura, en particular la sociologia, la psicologia social
y la antropologia cultural. Como es bien sabido, €l
mismo creador del psicoandlisis se preocupé por uti-
lizar los conceptos y € método del psicoandlisis para
investigar los fenémenos sociales y dedicd numerosos
trabajos a este tema . Esa labor y la de otros que si-
guieron de manera mas ortodoxa las directivas ori-
ginarias del maestro, fueron sometidas luego a un
trabajo de revision critica, de la que participa-
ron no solamente los psicélogos, sino también estu-
diosos de otras disciplinas sociales, y que dio lugar
a formulaciones de singular importancia, tanto en el
orden tedrico como en € préctico, en lo que respec-
ta al significado del psicoandlisis en el estudio de
los hechos sociales. Especialmente en la Gltima déca-
da haido desarrollandose y cobrando impulso lo que

! Principalmente Totem y Tabti (Obras completas v. VI11),
Psicologia de las masas y analisis del yo (O. C. v. IX),
El porvenir de unailusion (O. C. v. XIV), La civilizacion
y sus descontentos.
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podriamos llamar la acentuacion socioldgica de psi-
coandlisis —frente a la posicion esencialmente bio-
l6gica de la escuela ortodoxa—, a punto de que jus-
tamente en este raggo ha de buscarse € caracter dis
tintivo de las corrientes novisimas que se mueven
dentro dd amplio ambito de la psicologia, que re-
conoce en Freud su fundador y maestro, aun cuando
se aparte de algunas de sus ensefianzas. Erich Fromm
es uno de los representantes més significativos de
estas concepciones, y su contribucion se dirige sobre
todo a afirmar la necesidad de considerar los fac-
tores sociales, los valores y las nhormas éticas en
e estudio de la personalidad total. Esta tesis, de-
sarrollada en numerosos trabajos 2, se revela en esta
obra como un isrumento tedrico muy eficaz para la
comprension de los fendmenos socides que se desa
rrollan en e mundo contemporéneo.

La moderna revisén dd psicoandiss acepta los
descubrimientos basicos de Freud, pero rechaza al-
gunas de sus hipltesis —acaso innecesarias para la
teoria—, cuya incorporacion a esa doctrina se dehi6
tan sdlo al estado de | os conocimientos sobre € hom-

2 Citamos entre otros, los siguientes: "Die Entwicklung
des Christusdogmas. Eine psychoanalitische Studie zur so-
zialpsychologischen Funktion der Religion”, en Imago, XVI:
"Der Staat als Erzieher”, en Almanach (Internationaler
psychoanalytischen Verlag, Wien), 1931, pag. I1V: "Politik
und Psychoanalyse”, en Die Psychoanalytische Bewegung,
II; "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen So-
zialpsychologie', en Zeitschrift fur Sozalforschung, 1932;
"Sozialpsychologischer Teil in Studien Uber Autoritat und
Familie", Paris, Alean, 1936; "Zur Psychologie des Ver-
brechers und der strafenden Gesellschaft", en Imago, XVII;
"Die gesellschaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen
Therapie", en Zeitschrijt fir Sozialforschung, 1935; "Sex
and character", en Psychiatry, 1943; "The social philosophy
of will therapy", en Psychiatry, 1939; "Selfishness and sel-
flove", en Psychiatry, 1939; Man for himself, New York,
Rinehart, 1947.
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bre en la época en que Freud escribia. Ciertos prin-
cipios, como € dd determinismo psiquico, la exisencia
de una actividad inconsciente, € dgnificado y la im-
portancia de los suefios y de las "asociaciones libres”,
e significado de la neurosis como conflicto dinami-
co de fuerzas que se da en d individuo, y la exis-
tencia de ciertas mecanismos —represon, proyeccion,
compensacion, sublimacion, reaccion, transferencia y
racionalizacion— condituyen puntos firmes que los
"neopsicoandlistas’, cualesquiera que sean sus di-
vergencias sobre otras cuestiones, aceptan como apor-
tes definitivos de la teoria psicoanalitica originaria °.
En cambio, estos autores rechazan la orientacion bio-
logista de Freud y las consecuencias que ela impli-
citamente trae en su doctrina. Se recuerda que ese
predominio de la biologia respondia precisamente a
una orientacién general de las ciencias socides de
principio de siglo, que fue superada luego en favor
de una posicion gque veia en la sociedad y la cultura
fuerzas no menos poderosas para moldear al hombre
gue los factores biolégicos. Tampoco estan dispues-
tos los neopsicoandlistas, o por 10 menos algunos de
élos, entre los cuaes hallamos a K. Horney y a E.
Fromm, a aceptar d esguema mecanicista, que congti-
tuye sin duda € supuesto general dentro del cual se
mueve el pensamiento freudiano.

Toda esta labor critica ha llevado a rechazar o a
modificar distintos aspectos de la doctrina psicoana-
litica originaria. En primer lugar la teoria freudiana
de los instintos. Siguiendo concepciones preval entes
en ese momento, Freud asumié como factores expli-
cativos de la conducta ciertos impulsos biol égicamente
determinados, aceptando € supuesto de una "natura
leza humana' fija e invariable, y colocando a hom-

3 Cf. por ejemplo, K. Horney, El nuevo psicoandlisis,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1943, caps. | y II.
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bre en una relacion puramente mecanica con respecto
alasociedad. A causade ello fueinducido aelevar a
la categoria de "hombre en general” e modelo
especifico de hombre que le fue dado observar, sn
percatarse dd hecho fundamenta de que se trataba no
solamente de un organismo dotado de tendencias bio-
|6gicas comunes a la especie, sino también —y sobre
todo— dd producto de una larga evolucion histérica
resultado de un proceso de diferenciacion que hacia
de é ago muy especifico de una época, una cultura
y un grupo social determinado. Hoy, € efecto con-
vergente de muy distintas corrientes de pensamiento
y desarrollos cientificos * nos ha llevado a abandonar
esa imagen universal y a considerar en su lugar a
hombre histérico y socialmente diferenciado, dotado
de una constitucion bioldgica extremadamente malea-
ble y susceptible de adaptarse a los maés digtintos am-
bientes naturades y culturales, a través de su propia
modificacién y de la del ambiente mismo. Se llegd
asl a unarevision de muchos conceptos psi coanaliti-
cos (tales como & complegjo de Edipo, d de castra
cién, o la tendencia a la virilidad en la mujer) que a
muchos estudiosos de las nuevas corrientes aparecie-
ron No ya como mecanismos universales sino como
formas peculiares de determinada estructura cultural.
Debe subrayarse, empero, que de ningin modo €
neopsicoandisis elimina totalmente los factores ori-
ginarios y los mecanismos universales en € hombre.
Pero unos y otros desempefian otra funcion en la
explicacion ded comportamiento individual y del pro-
ceso socia. Asi, por gemplo, las disposiciones psi-
quicas, cuya exisencia Fromm debe admitir (pues de
otro modo desapareceria e individuo como sujeto ac-

* En el campo filosofico debe recordarse principalmente
el movimiento historicista, y en el cientifico, los resultados
de los estudios antropolégicos y las nuevas corrientes que se
han manifestado en el seno de la sociologia.
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tivo del proceso social para transformarse en una
"mera sombra" de las formas culturales), no son con-
sideradas como “"fuerzas" exteriores a la sociedad y
mecanicamente contrapuestas a ella (como ocurre con
los "instintos" en Freud), sino que son ya socializadas
en sus manifestaciones —pues sélo son experimenta-
das a través de formas que, aun cuando diverjan de
las pautas normales o admitidas, son por lo menos
culturalmente posibles—. Y, en efecto, los conflictos
gue empiricamente podemos observar no se presentan
entre impulsos meramente biolégicos y formas social-
mente establecidas, sino entre lo que podriamos lla-
mar dos dimensiones de o social: por un lado, deter-
minadas estructuras cristalizadas, por € otro, actitudes
subjetivas (que incluyen y expresan culturamente el
sustrato biol6égico) que ya no se adeclian perfecta-
mente a aquellas y tienden a desbordarlas. Es de este
conflicto de donde se origina —en una sociedad di-
namica— la creacion de nuevas formas sociales; de
ahi que €l estudio de este proceso, que permite sor-
prender a la sociedad in fieri, equivale a investigar la
dinamica del cambio social en el acto mismo en que
se verifica en la mente de los hombres.

Tampoco niega € neopsicoandlisis la existencia de
mecanismos psicoldgicos de caracter universal; pero
Su propésito es estudiar de qué manera funcionan en
casos especificos, y es por ello que se dirige a descu-
brir aquellos otros mecanismos que se dan en proce-
sos histéricos concretos. Su asunto no es entonces e
hombre en general, sino e hombre de una determi-
nada época, cultura y grupo social, y € porqué de las
diferencias y cambios que se dan entre los distintos
tipos de hombres que nos muestra la historia. En este
sentido € neopsicoandlisis realiza la exigencia susten-
tada por Mannheim de descubrir ese tipo de leyes y
de relaciones que rigen en determinadas fases histori-
cas y dentro de una particular estructura social; |os
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pricipia media que rigen los tipos psicoldgicos y so-
ciol 6gi cos de un determinado momento®.

En virtud de esta nueva orientacion € psicoandlisis
se vudve un instrumento extraordinariamente eficaz
en la investigacion sociologica y —a diferencia de lo
gue ocurria en Freud, cuyas "aplicaciones' al estudio
de los fendmenos sociales se veian seriamente limitadas
0 deformadas por su  perspectiva  esenciamente
individualista— Ilega a condtituir, como en € caso de
From, una verdadera psicologia social. Debe adver-
tirse ademas que esta acentuacion socioldgica se pre-
senta como fundamentdl, aun cuando —recuérdese a
K. Horney— los problemas tratados corresponden a
la psicologia individual. En realidad, podria decirse
gue, para estos autores, S prescindimos de su parte
puramente hiolégica, toda la psicologia se vuelve so-
cial, una vez dirigida a individuo como individuo,
otraa comportamiento del grupo como grupo.

El aporte de Erich Fromm a esta psicologia socia
surgida del psicoandlisis es muy valioso, tanto desde
e punto de viga de los instrumentos conceptuaes
como —Yy sobre todo— por haber demostrado su fi-
ciencia en la interpretacion de determinados desarro-
llos histéricos. Entre los conceptos que Fromm em-
plea debemos sefidar, en primer lugar, las nociones de
adaptacion dindmica y de carécter social, que se
vuelven los dementos centrales de su andlisis. El pri-
mero se funda sobre los descubrimientos bésicos de
Freud, pero es mérito de Fromm no solamente haberlo
definido y precisado, sino también haber mostrado de
manera efectiva su potencialidad en € andlisis de los
procesos psicoldgicos de orden colectivo. El concepto
de carécter socia tiene lganos antecedentes en

® Véase K. Mannheim, Man and society in an age of
reconstruction, Nueva York, Harcourt, Brace & Co., 1940,
pags. 122 y 117. (Trad, castellana Libertad y planificacion,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1942.)
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la vigja "psicologia de los pueblos', pero su utiliza-
cién sobre bases cientificas se fue desarrollando en d
ultimo treintenio, particularmente por obra de antro-
pologos de la corriente juncionalista, y mas reciente-
mente por la de algunos socidlogos. Entre los prime-
ros sefialamos, ademés de Malinowski, a Ruth Bene-
dict y a Margaret Mead®; entre los segundos recor-
damos a Lloyd y a Lunt, quienes lo han aplicado en
su minucioso estudio de una comunidad norteameri-
cana '. Ademés Abraham Kardiner ha desarrollado
concepto de estructura de la persondidad basica, es-
tudiando especialmente la formacion de la personali-
dad socia en correlacion con las indituciones de al-
gunos pueblos primitivos ® En este campo la contri-
bucion de Fromm es muy significativa, pues d objeto
de su andlisis ha sdo una sociedad atamente diferen-
ciada, como la occidental, y su prop6sito € de desen-

® Cf. especiamente R. Benedict, Patterns of culture,

Boston Houghton Miffin, 1934. (Trad, castellana: EI hom

brey la cultura, Buenos Aires, Sudamericana, 1939); Mar

garet Mead, Coming of age in Samoa, Nueva Y ork, Morroy,
1928. (Traduccion en castellano: Adolescenciay Cultura en
Samoa, Buenos Aires, abril, 1946); Sex and Temperament,
Nueva York, Morrow, 1935 (Sexoy Temperamento, Bue
nos Aires, abril, 1947); Growing up in New Guinea, Nue

va York, Morrow, 1930 (Educaciony Cultura, Buenos Ai

res, Paidds, 1952).

" W. LI. Warnery P. S. Lunt The social lije of a
modern community, New Haven, Yale University Press,
1941, y los volimenes siguientes de esta serie (Y ankee City
Series); véasetambién H. Ozanne, "Social character as a
sociological concept”, en American Sociological Review,
1943.

8 A. Kardiner, "The concep of basic personality structure
as an operational tool in the social sciences", en R. Lincon
(ed.), The science of man in the world crisis, Nueva Y ork,
Columbia University Press, 1945; Theindividual and his
society, Nueva York, 1939. (Trad, cast: El individuo y su
sociedad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1945); The
Psychological frontier of society, Nueva Y ork, 1945.



B ERICHFROMM

trafar los procesos psicoldgicos de formacion y modi-
ficacion del carécter socia de las distintas clases que
laintegran.

Los conceptos de carécter socid y adaptacion dina
mica han permitido analizar uno de los aspectos mas
dificilesdeladindmica social: e delasreaciones entre
los fendmenos estructurales y los pscosociales.
Halamos, en efecto, en eda obra de Fromm, una fdiz
superacion de los dos errores antitéticos del sociolo-
gismo, que dlvida € demento humano, € hecho fun-
damenta de que los hombre son los actores y autores
de la higoria, y quiere explicar la dindmica socia
Unicamente en funcién de fuerzas impersonales, eco-
ndmicas u otras; y de psicologismo, que solo consi-
dera las conciencias individuales sin tener en cuenta
su modo de formacidn y sus conexiones con las ingti-
tuciones y los hechos socioculturales objetivos. El
problema que Fromm se propone en esta obra es jus
tamente d de etudiar a través de cudles mecanismos
psicaldgicos los hechos edtructurdes contribuyen a la
formacion de la conciencia de cada uno de los grupos
especificos en que se diferencia la sociedad, y como
ocurre que eda conciencia a U vez llega a trandformar
aquellos hechos estructurales, erigiéndose asi en suje-
to ded proceso, y no Unicamente en su resultado. La
descripcion de estos mecanismos en funcionamiento,
las distintas formas de adaptacion dinamica por que
atraviesa e carécter social de las clases desde d fin
de la Edad Media, y en particular  examen de las
sucesvas adaptaciones efectuadas por la peguena bur-
guesia durante d Renacimiento y la Reforma, y, en
Alemania, en € periodo transcurrido entre las dos
guerras mundiales, constituyen un gemplo muy claro
de como diertos cambios en la edructura economica
repercuten en la conciencia y en la conducta de los
hombres y cdmo unay otra no se adectan fielmente
a esos cambios, sino que, através de una modifica-
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Cion dela estructura del carécter, reaccionan de manera
de influir ya sea en e mismo sentido de su direccién
primitiva, ya sea en sentido opuesto. Se llega con esto a
uno de los problemas centrales de nuestro tiempo: €
del sentido que asume la adaptacion frente a los
cambios edtructurales. Uno de los rasgos mas ca
racteristicos de la escena contemporanea ha sido la
irracionalidad de tdes adaptaciones. La concepcion
iluminista que presentaa hombre como un ser racional
capaz de asumir decisones adecuadas a sus intereses,
siempre que tenga acceso a la informacion necesaria,
parecié sufrir un golpe decisivo. El problema de la
racionalidad de la accidén —anticipado por socidlogos y
filésofos— se presentd dramaéticamente después de la
primera guerra mundia con € surgimiento de
tendencias que negaban las aspiraciones més
arraigadas en la conciencia del hombre occidental. Esta
explosion de irraciondidad, cuyas expresiones han
abarcado todos los aspectos de la cultura, se ha
manifestado en & campo palitico como negacion de
la libertad. Es aqui donde e psicoandlisis se revea
como un insudtituible instrumento para sondear los
procesos profundos que han llevado a esta aparente
paradoja. El problemadela"fdsaconciencia', es decir,
de la fdta de adecuacidon entre la redidad y su
interpretacion por parte de un grupo, de que se ocupa
la sociologia del conocimiento °, puede ser examinado
provechosamente desde d punto de viga de la
psicologia profunda, pues ésta revela la raiz psicol6-
gica de las ideologias y la relacién que existe entre
esa deformacion de la redidad y la estructura de ca-
récter. Tal es justamente la tarea que realiza Fromm
en estelibro.

9 La expresién "falsa conciencia” es de origen marxista,
pero aqui se le da el sentido mas amplio que le asigna
Mannheim en su sociologia del conocimiento. Cf. Ideologia
y Utopia, México, Fondo de Cultura Econémica, pag. 85.
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Nos hemos ocupado hasta ahora del significado
gue presenta esta obra desde € punto de vista de la
teoria sociol6gica; su propdsito principal, sin embar-
go, fue el de presentar una interpretacion de la cri-
sis contemporanea para contribuir asi a su compren-
sion. Escrita en momentos en que no habia terminado
aun la segunda guerra mundia, adquiere hoy, en esta
atormentada posguerra, @ caracter de una severa ad-
vertencia

El andlisis de Fromm confirma —sobre € plano
psicol 6gico— 1o que otros estudiosos han afirmado
unay otra vez: e fascismo, esa expresion politica
del miedo a la libertad, no es un fenémeno acciden-
tal de un momento de un pais determinado, sino
gue es la manifestacion de una crisis profunda que
abarca los cimientos mismos de nuestra civilizacion.
Es € resultado de contradicciones que amenazan des-
truir no solamente la cultura occidental, sino a hom-
bre mismo. Eliminar d peligro dd fascismo significa
fundamentalmente suprimir aguellas contradicciones
en su doble aspecto: estructural y psicoldgico. El fin
de la guerra no ha terminado con este peligro: tan
s0lo ha abierto un paréntesis que puede ser apro-
vechado para llevar a cabo esta obra, pero hasta tanto
la estructura socia y sus aspectos psicol6gicos corre-
lativos permanezcan invariados, la amenaza de nue-
vas servidumbres no habré desaparecido.

Por o pronto, y para limitarnos a aspecto psicol 6-
gico, que es el que nos interesa aqui, la estabilidad
y la expansion ulterior de la democracia dependen de
la capacidad de autogobierno por parte de los ciuda-
danos, es decir, de su aptitud para asumir decisones
racionaes en aquellas esferas en las cuales, en tiempos
pasados, dominaba la tradicidn, la costumbre, o €
prestigio y la fuerza de una autoridad exterior. Ello
significa que la democracia puede subsistir solamente
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s se logra un fortalecimiento y una expansdn de la
personalidad de los individuos, que los haga duefios
de una voluntad y un pensamiento auténticamente
propios. En su dimensén psicoldgica, la criss afecta
justamente a la personaidad humana. El hombre ha
llegado a emerger, tras € largo proceso de individua-
cion, iniciado desde fines de la Edad Media, co-
mo entidad separada y autdnoma, pero esta nueva si-
tuacion y ciertas caracteridticas de la estructura socid
contempordnea 1o han colocado en un profundo ais-
lamiento y soledad moral. A menaos que no logre res-
tablecer una vinculacion con @ mundo y la sociedad,
gue se funde sobre la reciprocidad y la plena expan-
sion de su propio yo, € hombre contemporaneo esta
I[lamado a refugiarse en alguna forma de evasién
alalibertad. Ta evasion se manifiesta por un lado por
la creciente estandarizacion de los individuos, la pau-
latina sugtitucion del yo auténtico por € conjunto de
funciones sociales adscritas a individuo; por € otro
se expresa con la propension a la entregay a some-
timiento voluntario de la propia individuaidad a au-
toridades omnipotentes que la anulan.

Nada ilustra méas vividamente este lado de la cri-
sis que ciertos aspectos de la filosofia existencidista.
No es un azar que entre los ismos del periodo poshé
lico predomine justamente este movimiento, que pa
rece haber redlizado la dudosa hazafa de transformar
una corriente filosofica en unamoda. Se trata en efecto
de una significativa expresion de la época actua vy,
en especial modo, delacrisis de la personalidad.

Nos limitaremos a recordar la dicotomia entre los
dos tipos de existencia: la banal y la auténtica, que
hallamos en Heidegger y en otros exigenciaigas. El
lector encontrara en las paginas dedicadas en este li-
bro a proceso de "conformidad automética' una des-
cripcion —sobre € plano psicol 6gico— de lo que en
lafilosofia existencial es la descripcion fenomenol -
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gicadd vivir cotidiano. Este naufragio de la persona-
lidad en la existencia impersonal, que huye de si mis-
ma y que pierde en la conducta sociamente prescrita
toda su autenticidad, representa realmente la situacion
de hombre contemporéneo, y su desesperada necesidad
de salir de la esclavitud del anénimo todo el mundo
y reconquistar su propio auténtico yo. Pero es
significativo que para € existenciadlismo —por lo
menos en Heidegger— esa falta de autenticidad es
una condicion fatal delavidaen sociedad y no € fruto
de un momento particular de la historia del hombre,
gue eventuamente podr4 ser superado por otras
formas de vida La interpretacion exigencidiga
descubre aqui una caracterigtica de ciertos sectores de
nuestra sociedad: la visién pesimista 'y la disposicién
a abandonar toda accion sobre € terreno socid, para
refugiarse en soluciones puramente individuales, ac-
titud peculiar de las clases en decadencia. Hay, en
efecto, un profundo contraste entre la exigencia de
autenticidad, que resulta de un andisis racional de la
sociedad actual, y la autenticidad de que habla d exis
tenciaismo. En @ primer caso se trata de crear las
condiciones que permitan una mayor expansion de la
personalidad, diminando la sistematica supresion de
la espontaneidad que ahoga al yo auténtico bajo €l
yo social y transforma al ser viviente en un manojo
de funciones . La existencia auténtica de Heidegger,
en cambio, no es una vida més plena, sino vida para
la muerte. El exigencialismo abandona la vida socid,
pues la consdera insalvablemente perdida en la uni-
formidad y € automatismo, y a mismo tiempo la re-
conoce como necesaria para hacer posible la salva-

1 Fromm observa que el hecho de la represién analizado
por Freud en la esfera sexual se extiende en realidad a todos
los sectores de la personalidad. A resultados andlogos |legan
otros sociologos y antropélogos. Véase por ejemplo las
conclusiones de M. Mead en Sexo y Temperamento.
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cién de los que logran encontrarse a s mismos, re-
cuperando con la libertad —que no es sino libertad
para la muerte— la autenticidad de su ser; interpreta-
cién netamente nihilista y aristocrética, que no sola-
mente niega toda posibilidad de transformar la vida
social —fatalmente inauténtica—, SnNo que consagra
como afirmacion suprema el naufragio de la existen-
ciahumana

El contraste entre estas dos interpretaciones repre-
senta de manera dramatica la aternativa que se ofrece
alas generaciones actuales. O bien desarrollar ain més
aquellos principios en que se basa la cultura moderna,
destruyendo los restos feudales que impiden su
florecimiento pleno, o bien volver a la antigua escla
vitud disfrazada en una u otra forma, a alguna es-
pecie de "libertad para la muerte'. Muy significati-
vamente € dilema se presenta en los mismos térmi-
nos en dos estudiosos que han abordado el tema de
la crisis contempordnea desde dos diferentes planos,
Laski ™y Fromm. Para ambos autores d camino de
salvaci6n que se ofrece ala humanidad es € transito
de la libertad negativa a la positiva. Para € primero
—cuyo interés se dirige al aspecto estructural—, se
tratade liberar las inmensas energias potenciales que
el hombre ha creado por medio de la cienciay la
técnica; para d segundo —que ha tratado d lado
psi col 6gico—, es necesario asegurar la expansion de
la persondidad, redlizando todas sus potenciaidades
emocionaes, volitivas e intelectuales, cuya exigencia
ha sido hecha posible por € proceso de formacion
del individuo en la sociedad moderna. Ambas solu-
ciones se complementan, y € valor de esta obra con-
siste justamente en haber destacado esta doble dimen-

1 Cf. Reflexiones sobre la revolucién de nuestro tiempo,
Buenos Aires, Abril, 1945, La libertad en el Estado moderno,
Buenos Aires, Abril, 1946.
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sion de la crisis, aun dirigiéndose a su aspecto huma-
no, tantas veces olvidado por paliticos y estudiosos.
Lacrissactua no eslaexpresion del destino inevitable
de la especie humana; por € contrario, es una crisis de
crecimiento, es d resultado de la progresiva liberacion
de sus inmensas potencididades materides vy
psiquicas;, € hombre se hala en e umbral de un
mundo nuevo, un mundo lleno de infinitas e im-
previsibles posibilidades; pero esta también a borde
de una catéstrofe total. La decision estd en sus ma-
nos; en su capacidad de comprender racionalmente y
de dirigir segiin sus designios los procesos socia es
gue se desarrollan a su alrededor.

GINO GERMANI



PREFACIO

ESTE LIBRO forma parte de un estudio mas amplio
referido a la estructura del carécter del hombre mo-
derno y alos problemas relativos a la interaccion de
los factores psicolégicos y socioldgicos; estudio en €
cua he trabajado durante varios afios y cuya termi-
nacion hubiera exigido un tiempo consderablemente
mayor. Los actuales sucesos politicos y los peligros
gue elos entrafian para las més preciadas conquistas
de laculturamoderna—laindividualidad y € caracter
singular y Unico de la personalidad—, me decidieron a
interrumpir € trabgjo rdativo a aqudla investigacion
més amplia para concentrarme en uno de sus aspectos,
de suma importancia para la crisis socia y cultura de
nuestros dias d dgnificado de la libertad para €
hombre moderno. Mi tarea en este libro resultariaméas
fécil s pudierareferirme a estudio completo acerca de
la estructura dd carcter humano en nuestra cultura,
puesto que € significado de la liber-tad tan sdlo
puede ser entendido plenamente en base a un
andlisis de toda la estructura del carécter del hombre
moderno. Pero, no habiendo sido esto posi-ble, he
debido referirme con frecuencia a ciertos conceptos y
conclusiones sin eaborarlos tan completamente como
hubiera podido hacerlo dentro de un tema més
amplio. En cuanto a otros problemas de gran
importancia, me ha sido posible mencionarlos tan
sdlo a pasar, y en agunos casos me he visto
precisado a omitirlos por entero. Pero estimo que
el psicologo debe ofrecer 10 que es capaz de dar
para contribuir sin demora a la comprension de la
criss actual, aun cuando tenga que sacrificar € des-
deratum de una exposi ci6n compl eta,
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Sefidar @ acance de las consideraciones psicol 6gi-
cas con respecto a la escena contemporanea, no im-
plica, segin mi opinién, una excesiva valoracion de
la psicologia. La entidad basica del proceso socia es
d individuo, sus deseos y sus temores, su razon y sus
pasiones, su disposicion para € bien y para  mal.
Para entender la dinamica del proceso social tene-
mos que entender la dinamica de los procesos psico-
l6gicos que operan dentro del individuo, del mismo
modo que para entender a individuo debemos ob-
servarlo en d marco de la cultura que lo moldea. La
tesis de este libro es la de que & hombre moderno,
libertado de los lazos de la sociedad pre-individualis-
ta —lazos que a la vez lo limitaban y le otorgaban
seguridad—, no ha ganado la libertad en € sentido
positivo de la redlizacion de su ser individual, esto es,
la expresion de su potencididad intelectual, emocional
y sensitiva. Aun cuando la libertad le ha proporcio-
nado independencia y racionalidad, lo ha aidado y, por
lo tanto, lo ha tornado ansoso e impotente. Td as
lamiento le resulta insoportable, y la aternativa que
se le ofrece es la de rehuir laresponsabilidad de esta
libertad positiva, la cud se funda en la unicidad e
individualidad del hombre. Si bien este libro consti-
tuye un diagndstico mas que un pronostico, un ana
lisis més que una solucion, sus resultados no carecen
de importancia para nuestra accion futura — puesto
gue la comprensén de las causas que llevan a aban-
dono de la libertad por parte del fascismo constituye
una premisa de toda accion que se proponga la
victoria sobre las fuerzas totalitarias mismas.

Debo privarme del placer de agradecer a todos
aquellos amigos, colegas y estudiantes con quienes es-
toy en deuda por su estimulo y critica constructiva
de mi propio pensamiento. El lector hallara en notas
de pie de pagina una referencia a aquellos autores
hacialos cuales me siento obligado con respecto alas
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ideas formuladas en este libro. Sin embargo, deseo
expresar mi especial agradecimiento a los que contri-
buyeron de una manera directa a la realizacion de
mi obra. En primer lugar, a Miss Elizabeth Brown,
quien me proporciond una inestimable ayuda en la or-
ganizacion del libro, tanto por sus sugestiones como
por su critica. Ademés debo mi reconocimiento a Mr.
Woodhouse por su gran ayuda en la edicion del ma-
nuscrito, y a Dr. A. Seidemann por su colaboracién
en lo referente a los problemas fil osoficos tocados en
el curso de estelibro.

Deseo dar las gracias a |l os siguientes editores por
e privilegio de usar extensos trozos de sus publica
ciones: Board of Christian Education, Filadelfia,
citas dd Institute of the Chrigtian Religion, por John
Calvin, traduccion de John Allen; Columbia Studies
in History, Economics and Public Law (Columbia
Universty Press), Nueva Y ork, citas de Social Reform
and the Reformation, por Jacob S. Schapiro; Wm.
B. Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids, Mich.;
citas de The Bondage of the Will, por Marthin Lu-
ther, traduccion de Henry Cole; John Murray, Lon-
dres, citas de Religion and the Rise of Capitalism,
por R. H. Tawney; Hurst and Blackett, Londres, ci-
tas de Mein Kampf, por Adolfo Hitler; Alien and
Unwin, Londres, citas de The Civilization of the Re-
naissancein ltaly, por Jacob Burckhardt.

E.F



cAPiTULO

LA LIBERTAD COMO PROBLEMA
PSICOLOGICO

LA HISTORIA moderna, europea y americana, se
halla centrada en torno a esfuerzo que tiende a romper
las cadenas econdmicas, politicas y espiritudes que
aprisionan a los hombres. Las luchas por la libertad
fueron sostenidas por los oprimidos, por aquellos que
buscaban nuevas libertades en oposicion con los que
tenian privilegios que defender. Al luchar una clase
por su propia liberacion del dominio geno creia ha-
cerlo por la libertad humana como tal y, por consi-
guiente, podia invocar un ideal y expresar aquella
aspiracion a la libertad que se halla arraigada en to-
dos los oprimidos. Sin embargo, en las largas y vir-
tualmente incesantes batallas por la libertad, las cla-
ses que en una determinada etapa habian combatido
contra la opresion, se alineaban junto a los enemigos
de la libertad cuando ésta habia sido ganada y les era
preciso defender |os privilegios recién adquiridos.

A pesar de los muchos descalabros sufridos, la
libertad ha ganado sus batallas. Muchos perecieron en
ellas con la conviccion de que era preferible morir en
la lucha contra la opresion a vivir sin libertad. Esa
muerte era la més ata afirmacion de su individuali-
dad. La higtoria parecia probar que a hombre le era
posible gobernarse por s mismo, tomar sus propias
decisiones y pensar y sentir como lo creyera conve-
niente. La plena expreson de las potencididades de
hombre parecia ser la meta a la que € desarrallo so-
cal se iba acercando répidamente. Los principios ded
liberalismo econdmico, de la democracia palitica, de
laautonomiareligiosay del individualismo en lavi-
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da personal, dieron expresion a anhelo de libertad
y a mismo tiempo parecieron aproximar la humani-
dad de su plena redizacion. Una a una fueron que-
bradas las cadenas. EI hombre habia vencido la domi-
nacion de la naturaleza, adueidndose de dla; habia
sacudido la dominacion de la Iglesa y dd Estado ab-
solutista. La abalicién de la dominacion exterior pa-
recia ser una condicién no solo necesaria, sino tam-
bién suficiente para acanzar d objetivo acariciado:
lalibertad del individuo.

La guerra mundial® fue considerada por muchos
como la Ultima guerra; su terminacion, como la vic-
toria definitiva de la libertad. Las democracias ya
existentes parecieron adquirir nuevas fuerzas, y a
mismo tiempo nuevas democracias surgieron para
reemplazar a las vigjas monarquias. Pero tan solo ha-
bian transcurridos pocos afios cuando nacieron otros
sistemas que negaban todo aquello en que los hom-
bres habian creido y cuyo logro costara tantos siglos
de lucha. Porque la esencia de tales sstemas, que se
apoderaron de una manera efectiva e integra de la
vida socid y persona del hombre, erala sumison de
todos los individuos, excepto un pufiado de elos, a
una autoridad sobre la cual no gercian vigilancia
alguna

En un principio, muchos hallaban algun aliento en
la creencia de que la victoria ddl sistema autoritario
se debia a la locura de unos cuantos individuos y
gue, a su debido tiempo, esa locura los conduciria d
derrumbe. Otros se satisfacian con pensar que ad pue-
blo italiano, 0 a aleman, les fdtaba una préctica su-
ficiente de la democracia, y que, por lo tanto, se po-
dia esperar sin ninguna preocupacion € momento en
gue esos pueblos al canzaran la madurez politica de
las democracias occidentales. Otrailusion coman, qui-

! El autor serefiere aqui a la guerrade 1914-1918. [T.]
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za la més pdigrosa de todas, era @ considerar que
hombres como Hitler habian logrado apoderarse del
vasto aparato del Estado sdlo con astucias y engafios;
gue élosy sus satdites gobernaban Gnicamente por
la fuerza desnuda y que € resto de la poblacion ofi-
ciaba de victima involuntaria de la traicion y dd terror.
En los aflos que han transcurrido desde entonces, d
error de estos argumentos se ha vueto evidente. Hemos
debido reconocer que millones de personas, en
Alemania, estaban tan ansiosas de entregar su liber-
tad como sus padres lo estuvieron de combatir por
dla; que en lugar de desear la libertad buscaban ca
minos para rehuirla; que otros millones de individuos
permanecian indiferentes y no creian que vaiera la
pena luchar o morir en su defensa. También recono-
cemos que la crisis de la democracia no es un pro-
blema peculiar de Itdia 0 Alemania, Sno que se plan-
tea en todo Estado moderno. Bien poco interesan los
simbolos bajo | os cuales se cobijan los enemigos de
la libertad humana: ella no estd menos amenazada
S se la ataca en nombre dd antifascismo o en & de
fascismo desembozado 2 Esta verdad ha sido formu-
lada con tanta eficacia por John Dewey, que quiero
expresarla con sus mismas palabras: "La amenaza
mas seria para nuestra democracia —afirma—, no es
la existencia de los Estados totalitarios extranjeros.
Es la existencia en nuestras propias actitudes perso-
nales y en nuestras propias indituciones, de aquelos
mismos factores que en esos paises han otorgado
la victoria a la autoridad exterior y estructurado la
disciplina, la uniformidad y la confianza en € 'li-
der'. Por lo tanto, el campo de batalla estd también

2 Uso del término fascismo o autoritarismo para deno-
minar un sistema dictatorial del tipo aleméan o italiano. Cuan-
do me refiera especialmente al sistema aleméan, lo Ilamaré
nazismo.
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agui —en nosotros Mismos y en nuestras institu-
ciones' ®,

Si queremos combatir d fascismo debemos enten-
derlo. El pensamiento que se degje engafiar a si mis-
mo, guiandose por @ deseo, no nos ayudard Y €
reclamar férmulas optimistas resultara anticuado e
indtil como lo es una danza india para provocar la
lluvia.

Al lado del problema de las condiciones economi-
cas y socides que han originado € fascismo se halla
e problema humano, que precisa ser entendido. Este
libro se propone analizar aquellos factores dinami-
cos existentes en la estructura del carécter del hom-
bre moderno, que le hicieron desear € abandono de
la libertad en los paises fascistas, y que de manera
tan amplia prevalecen entre millones de personas de
nuestro propio pueblo.

Las cuestiones fundamentales que surgen cuando
se considera @ aspecto humano de la libertad, € an-
sia de sumision y el apetito del poder, son éstas:
¢Qué es la libertad como experiencia humana? ¢Es €
deseo de libertad algo inherente a la naturaleza de los
hombres? ¢Se trata de una experiencia idéntica, cua-
quieraque sea el tipo de culturaala cua una persona
pertenece, 0 se trata de algo que varia de acuerdo con
e grado de individualismo a canzado en una sociedad
dada? ¢Es la libertad solamente ausencia de presion
exterior o0 es también presencia de algo? Y, sendo ad,
dué es exe algo? ¢Cuaes son los factores econémicos y
sociaes que llevan a luchar por la libertad? ¢Puede la
libertad volverse una carga demasiado pesada para €
hombre, a punto que trate de eudirla? ¢Como ocurre
entonces que la libertad resulta para muchos una
meta ansiada, mientras que

3 John Dewey, Freedom and Culture, Londres, Alien &
Unwin, 1940. (Hay traduccion castellana: Libertad y Cultura,
Rosario, Ed. Rosario, 1946. [T.]
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para otros no es mas que una amenaza? ¢No exis-
tira tal vez, junto a un deseo innato de libertad, un
anhelo ingtintivo de sumision? Y s esto no existe,
¢como podemos explicar la atraccion que sobre tan-
tas personas gerce actuamente € sometimiento a
"lider"? ¢El sometimiento se dara siempre con res-
pecto a una autoridad exterior, 0 existe también en
relacion con autoridades que se han internalizado®,
tales como e deber, o la conciencia, o con respecto a
la coercion gercida por intimos impulsos, o frente a
autoridades andnimas, como la opinidn publica? ¢Hay
acaso una satisfaccion oculta en el sometimiento? Y
si la hay, ¢en qué consiste? ¢Qué es lo que origina
en d hombre un insaciable apetito de poder? ¢Es €
impulso de su energia vital o es alguna debilidad fun-
damental y la incapacidad de experimentar la vida
de una manera esponténea y amable? ¢Cudles son las
condiciones pscol 6gicas que originan la fuerza de esta
codicia? ¢Cudes las condiciones sociales sobre que se
fundan a su vez dichas condiciones psicol 6gi cas?

El andlisis del aspecto humano de la libertad y de
las fuerzas autoritarias nos obliga a considerar un
problema general, a saber: € que se refiere a la fun-
cién que cumplen los factores psicol 6gicos como fuer-
zas activas en d proceso socid; y esto nos puede con-
ducir a problema de la interaccion que los factores
psicolégicos, econdmicos e ideoldgicos gercen en
aquel proceso.

Todo intento por comprender la atraccion que €
fasciamo gerce sobre grandes pueblos nos obliga a
reconocer la importancia de los factores pscolégicos.
Pues estamos tratando aqui acerca de un sistema po-
litico que, en su esencia, no se dirige a las fuerzas
racionales del autointerés, sino que despierta y movi-
liza aquellas fuerzas diabdlicas del hombre que creia-
mos inexistentes o, por |o menos, desaparecidas hace

4 Corresponde a términoinglés internalized. [T.]
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tiempo. Laimagen familiar del hombre, durante los
ultimos siglos, habia sido lade un ser racional cuyas
acciones se hallaban determinadas por € autointerés
y por la.capacidad de obrar en consecuencia. Hasta
escritores como Hobbes, que consideraban la volun-
tad de poder y la hostilidad como las fuerzas motrices
dd hombre, explicaban la existencia de tal es fuerzas
como € |égico resultado del autointerés: puesto que
los hombres son iguales y tienen, por lo tanto, €l
mismo deseo de felicidad, y dado que no existen bie-
nes suficientes para satisfacer a todos por igual, ne-
cesariamente deben combatirse los unos a los otros
y buscar € poder con € fin de asegurarse € goce fu-
turo delo que poseen en e presente. Pero laimagen
de Hobbes pas6 de moda. Cuanto mayor era el éxito
alcanzado por la clase media en € quebrantamiento
del poder de los antiguos dirigentes politicosy re-
ligiosos, cuanto mayor se hacia e dominio de los
hombres sobre |a naturaleza, y cuanto mayor era €l
ndmero de individuos que se independizaban econé-
micamente, tanto mas se veian inducidos a tener fe
en un mundo sometido alarazon y en el hombre
como ser esencialmente racional. Las oscurasy dia
bdlicas fuerzas de la naturaleza humana eran relega-
das ala Edad Mediay a periodos histéricos alin més
antiguos, y sus causas eran atribuidas alaignorancia
0 alos designios astutos de falaces reyes y sacerdotes.
Se miraban esos periodos del modo como se podria
mirar un volcan que desde largo tiempo ha degjado de
constituir una amenaza. Se sentialaseguridad y la
confianza de que las realizaciones de la democracia
moderna habian barrido todas |as fuerzas siniestras;
el mundo parecia brillante y seguro, a modo de las
talles bien iluminadas de una ciudad moderna. Se
suponia que las guerras eran los Ultimos restos de | os
vigos tiempos, y tan sdlo parecia necesaria una gue-
rramés para acabar con todas dllas; las crisis econé-



micas eran consideradas meros accidentes, aun cuando
tales accidentes sguieran aconteciendo con cierta
regularidad.

Cuando € fascismo lleg6 a poder la mayoria de
la gente se hallaba desprevenida tanto desde el punto
de vista préctico como teorico. Era incapaz de
creer que € hombre llegara a mostrar tamafia pro-
pension a mal, un apetito tal de poder, semgante
desprecio por los derechos de los débiles o parecido
anhdo de sumison. Tan solo unos pocos se habian
percatado de ese sordo retumbar del volcan que pre-
cede a la erupcion. Nietzsche habia perturbado d
complaciente optimismo del siglo XIX; o mismo ha
bia hecho Marx, aun cuando de una manera distinta
Otra advertencia habia llegado, algo més tarde, por
obra de Freud. Por cierto que éste y la mayoria de
sus discipulos sdlo tenian una concepcion muy inge-
nua de lo que ocurre en la sociedad, y la mayor parte
de las aplicaciones de su psicologia a los problemas
sociales eran construcciones erréneas; y, sin embar-
go, a dedicar su interés a los fendmenos de los
trastornos emocionaes y mentales del individuo, elos
nos condujeron hasta la cima del volcan y nos hi-
cieron mirar dentro del hirviente créter.

Freud avanzé més alla de todos a tender hacia la
observacion y € andlisis de las fuerzas irracionaes
e inconscientes que determinan parte de la conducta
humana. Junto con sus discipulos, dentro de la psico-
logia moderna, no solamente puso en descubierto €
sector irraciona e inconsciente de la naturaleza hu-
mana, cuya exisencia habia sdo desdefiada por
racionalismo moderno, sno que también mostré como
estos fendmenos irracionales se hallan sujetos a cier-
tas leyes y, por tanto, pueden ser comprendidos ra-
cionalmente. Nos ensefié a comprender € lenguaje
de los suefios y de los sintomas sométicos, asi como
lasirracionalidades de la conducta humana, Descu-
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brio que tales irracionalidades y del mismo modo toda
la edtructura del carécter de un individuo, condtituian
reacciones frente a las influencias gjercidas por €
mundo exterior y, en modo especid, frente a las ex-
perimentadas durante la primerainfancia.

Pero Freud estaba tan imbuido del espiritu de la
cultura a que pertenecia, que no podia ir més alla
de los limites impuestos por esa cultura misma. Esos
Ifmites se convirtieron en vallas que llegaban hasta
a impedirle la comprension del individuo normal y
de los fendmenos irracionales que operan en la vida
socid.

Como este libro subraya la importancia de los
factores psicolégicos en todo e proceso socia y como
e presente andliss se asienta sobre agunos de los
descubrimientos fundamentales de Freud, especial-
mente en los que conciernen a la accion de las fuer-
zas inconscientes en d carédcter dd hombre y su de-
pendencia de los influjos externos, creo que consti-
tuira una ayuda para € lector conocer ahora algunos
de los principios generales de nuestro punto de vis-
ta, asi como también las principales diferencias exis-
tentes entre nuestra concepcion y los conceptos freu-
dianos désicos®.

Freud aceptaba la creencia tradicional en una dico-
tomia béasica entre hombre y sociedad, asi como la

® Un punto de vista psicoanalitico que, aun cuando se
basa en los resultados fundamentales de la teoria freudiana
difiere de ella en muchos aspectos importantes, puede ha-
llarse en la obra de Karen Horney, New Ways in Psycho-
analysis (Londres, Kegan Paul, 1939; hay traduccion caste-
llana: El nuevo psicoandlisis, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1943), y en aguella de Hary Stack Sullivan.
"Conceptions of Modern Psychiatry, The First William
Alanson White Memorial Lectures" en Psychiatry, 1940,
val. 3, n° 1. Aunque los dos autores difieren en muchos
aspectos, € punto de vista que se sogtiene aqui tiene mucho
en coman con ambos.
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antigua doctrina de la maldad de la naturaeza hu-
mana. El hombre, segin €, es un ser fundamental-
mente antisocial. La sociedad debe domesticarlo, con-
cederle unas cuantas satisfacciones directas de aque-
llos impulsos que, por ser bioldgicos, no pueden
extirparse; pero, en generd, la sociedad debe puri-
ficar y moderar habilmente los impulsos basicos dd
hombre. Como consecuencia de td represdn de los
impulsos naturales por parte de la sociedad, ocurre
algo milagroso: los impulsos se transforman en ten-
dencias que poseen un valor cultural y que, por lo
tanto, llegan a constituir la base humana de la cul-
tura.

Freud €ligié € término sublimacién para sefialar
esta extrafa transformacion que conduce de la re-
presén a la conducta cvilizada. S d volumen de la
represién es mayor que la capacidad de sublimacion,
los individuos se tornan neurdticos y entonces se hace
preciso conceder una merma en la represon. Generd-
mente existe una relacion inversa entre la satisfaccion
de los impulsos humanos y la cultura: a mayor re-
preson mayor cultura (y mayor peligro de trastornos
neurdticos). La relacion del individuo con la socie-
dad, en la teoria de Freud, es en esencia de carécter
estético: e individuo permanece virtualmente € mis-
mo, y tan sdlo sufre cambios en la medida en que la
sociedad ejerce una mayor preson sobre sus impulsos
naturales (obligdndolo asi a una mayor sublimaci 6n)
0 bien le concede mayor satisfaccion (sacrificando de
este modo la cultura).

La concepcion freudiana de la naturaleza humana
consistia, sobre todo, en un reflgjo de los impulsos
més importantes observables en d hombre moderno,
andogos a los llamados ingintos basicos que habian
sido aceptados por los psicdlogos anteriores. Para
Freud, d individuo perteneciente a su cultura repre-
sentaba € "hombre" en general, y aquellas pasiones
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y angudias que son caracteristicas del hombre en la
sociedad moderna eran consideradas como fuerzas
eternas arraigadas en la constitucién hioldgica hu-
mana

S bien se podrian citar muchos casos en apoyo de
nuestra interpretacion (como, por gemplo, la base
socia de la hostilidad que predomina hoy en & hom-
bre moderno, d complegjo de Edipo y € llamado com-
plejo de castracidn en las mujeres), quiero limitarme
a un solo caso que es especiamente importante, por-
gue se refiere a toda la concepcion del hombre como
ser socid. Freud estudia sempre d individuo en sus
relaciones con los demés. Sin embargo, esas rdacio-
nes, tal como Freud las concibe, son similares alas
de orden econdmico, caracteristicas del individuo en
una sociedad capitalista. Cada persona trabaja ante
todo para s misma, de un modo individualista, a su
propio riesgo, y no en cooperacion con los demas.
Pero el individuo no es un Robinson Crusoe; nece-
sita de los otros, como clientes, como empleados, co-
mo patrones. Debe comprar y vender, dar y tomar.
El mercado, ya sea de bienes o de trabgo, regula tales
relaciones. Asi € individuo, solo y autosuficiente,
entra en relaciones econdémicas con € prgjimo, en
tanto éste constituye un medio con vista a un fin:
vender y comprar. El concepto freudiano de las rea
ciones humanas es esencialmente e mismo: e indi-
viduo aparece ya plenamente dotado con todos sus
impulsos de caréacter bioldgico que deben ser satis
fechos. Con este fin entra en relacion con otros “ob-
jetos'. Asi, los otros individuos constituyen siempre
un medio para € fin propio, la satisfaccion de ten-
dencias que, en S mismas, se originan en d individuo
antes que éste tenga contactos con los demas. El
campo de las relaciones humanas, en € sentido de
Freud, es amilar a mercado; es un intercambio de
satisfacciones de necesidades biol dgicas, en € cual
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larelacion con los otros individuos es un medio para
un fin y nunca un fin en si mismo.

Contrariamente a punto de vista de Freud, e an&
lisis que se ofrece en este libro se funda sobre €
supuesto de que € problema central de la psicologia
es el que se refiere a tipo especifico de conexion
del individuo con € mundo, y no € de la satisfac-
cion o frustracion de una u otra necesidad instintiva
per se; y ademés, sobre e otro supuesto de que la
rdacion entre individuo y sociedad no es de carécter
estético. No acontece como s tuviéramos por un lado
a individuo dotado por la naturale2a de ciertos im-
pulsos, y por € otro a la sociedad que, como ago
separado de d, satisface o frustra agquellas tendencias
innatas. Aungue hay ciertas necesidades comunes a
todos, tales como & hambre, la sed, d apdtito sexud,
aquellos impulsos que contribuyen a establecer las di-
ferencias entre los caracteres de los hombres, como
e amor, € odio, d deseo de poder y € anhelo de
sumision, € goce de los placeres sexuales y € miedo
de este goce, todos dlos son resultantes del proceso
socid. Las inclinaciones humanas més bellas, asi co-
mo las mas repugnantes, no forman parte de una na-
turaleza humana fija y bioldgicamente dada, sino que
resultan del proceso social que crea a hombre. En
otras paabras, la sociedad no gerce solamente una
funcion de represion —aunque no dgja de tenerla—,
sino que posee también una funcién creadora. La na-
turaleza dd hombre, sus pasones y angustias son un
producto cultural; en redidad € hombre mismo es la
creacion mas importante y la mayor hazafia de ese
incesante esfuerzo humano cuyo registro llamamos
higtoria

La tarea propia de la psicologia social es la de
comprender este proceso en el que se lleva a cabo
la creacion del hombre en la historia. ¢Por qué se
verifican ciertos cambios definidos en la estructura
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del cardcter humano de una época histérica a otra?
JPor qué es distinto € espiritu del Renacimiento del
de la Edad Media? ¢Por qué es diferente la estruc-
tura del carécter humano durante @ periodo del capi-
talismo monopalista de la que corresponde a siglo
X1X? La psicologia social debe explicar por qué sur-
gen nuevas aptitudes y nuevas pasiones, buenas o
malas. Asi descubrimos, por gemplo, que desde d
Renacimiento hasta nuestros dias los hombres han ido
adquiriendo una ardorosa ambicion de fama que, aun
cuando hoy nos parece muy natural, casi no existia en
e hombre de la sociedad medieval®. En @ mismo
periodo los hombres desarrollaron un sentimiento de
la belleza natural que antes no poseian . Aln més,
en |os paises del norte de Europa, desde € siglo XVI
en adelante, € individuo experimentd un obsesivo
afan de trabgjo, del que habian carecido los hombres
libres de periodos anteriores.

Pero no solamente e hombre es producto de la
historia, sino que también la historia es producto del
hombre. La solucion de esta contradiccion aparente
constituye & campo de la psicologia social 8. Su tarea
no es solamente la de mostrar como cambian y se des
arrollan pasones, deseos y angustias, en tanto consti-
tuyeron resultados del proceso socia, sino también
como las energias humanas, asi modeladas en formas

®  Cf. Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renais-

sance in Italy, Londres, Allen & Unwin, 1921, pags. 139 y
sigts. (Hay traduccion castellana: Buenos Aires, Losada,
1942))
T Op. cit., pags. 299 y sigts.

Cf. la contribuciéon de los soci6logos J. Dollard, K.
Mannheimy H. D. Lasswell, delos antropélogos R. Be-
nedict, J. Hallowell, R. Linton, M. Mead, E. Sapiry la
aplicacion de A. Kardiner de los conceptos psicoanaliticos
alapsicologia. (N. del T.: hay traduccion castellana de
las obras de K. Mannheim, R. Linton, R. Benedict, M.
Mead y A. Kardiner.),
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especificas, se tornan a su vez fuerzas productivas
gue forjan el proceso social. Asi, por gemplo,
ardiente deseo de fama y éxito y la tendencia compul-
siva hacia d trabajo son fuerzas sin las cuaes € capi-
talismo moderno no hubiera podido desarrollarse; sin
élas, y sin un cierto nimero de otras fuerzas huma-
nas, d hombre hubiera carecido de impulso necesario
para obrar de acuerdo con los requerimientos sociaes
y econdmicos dd moderno sistema comercid e indus-
trial.

De todo lo dicho se sigue que € punto de vista
sustentado en este libro difiere del de Freud en tanto
rechaza netamente su interpretacion de la historia co-
mo € resultado de fuerzas psicoldgicas que, en S mis-
mas, no se hallan socialmente condicionadas. Con
igud claridad rechaza agquellas teorias que desprecian
e paped dd factor humano como uno de los elemen-
tos dindmicos del proceso socia. Esta critica no se
dirige solamente contra las doctrinas sociol6gicas que
tienden a diminar explicitamente los problemas ps-
col 6gicos de la sociologia (como las de Durkheim y
su escuela), sino también contra las teorias méas o
menos matizadas con conceptos inspirados en la ps-
cologia behaviorista. El supuesto comun de todas es-
tas doctrinas es que la naturaleza humana no posee
un dinamismo propio, y que los cambios psicol 6gicos
deben ser entendidos en términos de desarrollo de
nuevos "habitos', como adaptaciones a nuevas formas
culturales. Tales teorias, aunque admiten un factor
psicolégico, o reducen d mismo tiempo a una mera
sombra de las formas culturales {cultural patterns).
Tan sblo la psicologia dindmica, cuyos fundamentos
han sido formulados por Freud, puede ir més alla
de un simple reconocimiento verbal del factor huma-
no. Aun cuando no exista una naturaleza humana
prefijada, no podemos consderar dicha naturaeza co-
mo infinitamente mal eable y capaz de adaptarse a
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toda clase de condiciones sin desarrollar un dinamismo
psicolégico propio. La naturaleza humana, aun cuando
es producto de la evolucidon histérica, posee ciertos
mecanismos y leyes inherentes, cuyo descubrimiento
constituye la tarea de la psicol ogia.

Llegados a este punto es menester discutir la no-
aoén de adaptacion, con d fin de asegurar la plena
comprension de todo |o ya expuesto y también de
lo que habré de seguir. Esta discusion ofrecerd, a
mismo tiempo, un gemplo de |lo que entendemos
por leyes y mecani smos psi col 6gi cos.

Nos parece Util distinguir entre la adaptacion "es-
tatica' y la "dindmica'. Por la primera entendemos
una forma de adaptacién a las normas que degje ind-
terada toda la estructura del caracter e implique sm-
plemente la adopcion de un nuevo hébito. Un gjemplo
de este tipo de adaptacion lo constituye e abandono
de la costumbre china en las maneras de comer, a
cambio de la europea que requiere e uso de tenedor y
cuchillo. Un chino que llegue a América se adaptara a
esta nueva norma, pero tal adaptacion tendré en si
misma un débil efecto sobre su personalidad; no
ocasona € surgimiento de nuevas tendencias o nuevos
rasgos ddl caracter.

Por adaptacién dindmica entendemos aquella especie
de adaptacion que ocurre, por gemplo, cuando un nifio,
sometiéndose a las O6rdenes de un padre severo y
amenazador —porque lo teme demasiado para proceder
de otra manera—, se transforma en un "buen” chico.
Al tiempo que se adapta a las necesidades de la
situacion, hay algo que le ocurre dentro de si mismo.
Puede desarrollar unaintensa hogtilidad hacia su padre,
y reprimirla, puesto que seria demasiado peligroso
expresarla 0 aun tener conciencia de éla. Tal hostilidad
reprimida, sin embargo, constituye un factor dindmico
de la estructura de su caracter. Puede
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crear una nueva angustia y conducir asi a una sumision
aun mas profunda; puede hacer surgir una vaga acti-
tud de desafio, no dirigida hacia nadie en particular,
sino més bien hacia la vida en general. Aunque aqui
también, como en € primer gemplo, € individuo se
adapta a ciertas circunstancias exteriores, en este caso
la adaptacion crea algo nuevo en é; hace surgir nue-
vos impulsos coerditivos (drive) ° y nuevas angustias.
Toda neurosis es un giemplo de este tipo de adapta-
cién dindmica; ela cond ste esencia mente en adaptarse
a ciertas condiciones externas —especialmente las de
la primerainfancia—, que son en sl mismasirracionaes
y, ademds, hablando en téminos generales
desfavorables a crecimiento y al desarrollo del nifio.
Andogamente, aquelos fendmenos sociops cal égicos,
comparables a los fendmenos neurdticos (el porqué
no han de ser llamados neurdticos lo veremos luego),
tales como la presencia de fuertes impulsos destruc-
tivos o sadicos en los grupos sociales, ofrecen un
gemplo de adaptacion dindmica a condiciones exter-
nas —epeciamente las de la primera— socides irra-
condes y dafiosas para € desarrdllo de los hombres.
Ademés de la cuestion referente a la especie de
adaptacion que se produce, debe responderse a otras
preguntas: ¢Qué es lo que obliga a los hombres a
adaptarse a cas todas las condiciones vitaes que pue-
den concebirse y cudles son los limites de su adaptabi-
lidad? Al dar respuesta a estas cuestiones, d primer
fendmeno que debemos discutir es d hecho de que
existen ciertos sectores de la natural eza humana que

® Dentro de la sociologia y psicologia social norteameri-
cana se indica, por lo general, con e término drive "una
forma de motivacion en la cual el organismo es impulsado
a obrar por factores que se hallan esencialmente fuera de
su control, sin tener en cuenta la prevision de fines'. Cf.
H. P. Fairchild, Dictionary of Sociology, New York, Philo-
sophical Library, 1944, pag. 99 [T.].
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son més flexibles y adaptables que otros. Aqudlas
tendencias y rasgos del caracter por los cuaes los
hombres difieren entre s muestran un alto grado de
dadicidad y maeabilidad: amor, propensén a destruir
sadismo, tendencia a someterse, apetito de poder, in-
diferencia, deseo de grandeza personal, pason por la
economia, goce de placeres sensuadles y miedo a la
sensualidad. Estas y muchas otras tendencias y angus-
tias que pueden halarse en los hombres se desarro-
llan como reaccion frente a ciertas condiciones vitales,
élas no son particularmente flexibles, puesto que, una
vez introducidas como parte integrante del carécter
de una persona, no desaparecen facilmente ni se trans-
forman en alguna otra tendencia. Pero si lo son en
e sentido de que los individuos, en especia modo
durante su nifiez, pueden desarrollar una u otra, segin
e modo de exigenciatotd quelestoque vivir. Ninguna
de tales necesdades es fija y rigida, como ocurriria si
se tratara de una parte innata de la naturaleza humana
gue se desarrolla y debe ser satisfecha en todas las
circungancias.

En contraste con estas tendencias hay otras que
condtituyen una parte indispensable de la naturaeza
humana y que han de halar satisfaccion de manera
imperativa. Se trata de aguélas necesdades que se
encuentran arraigadas en la organizacion fisiolégica
del hombre, como e hambre, la sed, € suefio, etc.
Para cada una de €ellas existe un determinado umbral
més ala dd cua es imposible soportar la fata de
satisfaccién; cuando se produce este caso, la tendencia
a satisfacer la necesidad asume € carécter de un im-
pulso todopoderoso. Todas estas necesdades fisolé-
gicamente condicionadas pueden resumirse en la no-
¢ion de una necesidad de autoconservacion. Esta cons-
tituye aguella parte de la naturaleza humana que debe
satisfacerse en todas las circunstancias y que forma,
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por lo tanto, € motivo primario de la conducta hu-
mana.

Para expresar 1o anterior con una férmula sencilla,
podriamos decir: € hombre debe comer, beber, dor-
mir, protegerse de los enemigos, etc. Para hacer todo
esto debe trabajar y producir. El "trabgjo", por otra
parte, no es algo genera o abstracto. El trabajo es
siempre concreto, es decir, un tipo especifico de tra-
bajo dentro de un tipo especifico de sistema econé-
mico. Una persona puede trabgjar como esclavo den-
tro de un sstema feudal, como campesino en un pue-
blo indio, como hombre de negocios independiente
en la sociedad capitalista, como vendedor en una
tienda moderna, como operario ante la cinta sinfin
de una gran fébrica. Edtas diversas especies de trabgjo
requieren rasgos de carécter completamente distintos y
contribuyen a integrar diferentes formas de conexidn
con los demés. Cuando nace un hombre se le fija un
escenario. Debe comer y beber y, por ende, trabajar;
elo dgnifica que le sera preciso trabgjar en agudlas
condiciones especides y en agqudlas determinadas for-
mas que le impone € tipo de sociedad en la cual
ha nacido. Ambos factores, su necesidad de vivir y
e sistema social, no pueden ser aterados por é en
tanto individuo, sendo €elos los que determinan €
desarrdllo de aguelos rasgos que muestran una plas-
ticidad mayor.

Asi e modo de vida, tal como se hdla predetermi-
nado para € individuo por obra de las caracteristicas
peculiares de un sistema econdmico, llega a ser €l
factor primordia en la determinacion de toda la es-
tructura de su carécter, por cuanto la imperiosa nece-
sdad de autoconservacion lo obliga a aceptar las con-
diciones en las cudes debe vivir. Ello no significa que
no pueda intentar, juntamente con otros individuos,
larealizacion de ciertos cambios politicos y econdmi-
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cos, no obstante, su personaidad es moldeada esen-
cialmente por obra del tipo de existencia especial que
le ha tocado en suerte, puesto que ya desde nifio ha
tenido que enfrentarlo a través del medio familiar,
medio que expresa todas las caracteristicas tipicas de
una sociedad o clase determinada *°.

Las necesdades fisoldgicamente condicionadas no
constituyen la Unica parte de la naturaleza humana
gue posee cardcter indludible. Hay otra parte que es
iguamente compulsiva, una parte que no se hala
arraigada en los procesos corporales, pero si en la
esencia misma de la vida humana, en su formay en
su préctica: la necesidad de relacionarse con é mundo
exterior, la necesdad de evitar d aidamiento. Sentirse
completamente aidado y solitario conduce a la desin-
tegracion mental, ddd mismo modo que la inanicidn
conduce a la muerte. Esta conexion con los otros nada
tiene que ver con @ contacto fisico. Un individuo
puede estar solo en € sentido fisico durante muchos
afios y, sin embargo, estar relacionado con ideas, va-
lores o, por |o menos, normas social es que | e propor-

10 Me gustaria hacer una advertencia con respecto a una
confusion que con frecuencia surge acerca de este problema.
La estructura econémica de una sociedad, a determinar el
modo de vida del individuo, opera, en el desarrollo de la
persona, como una condicion. Estas condiciones econémicas
son completamente diferentes de los motivos econémicos sub-
jetivos, tales como el deseo de riqueza material, considerado
como el motivo dominante de la conducta humana por
muchos escritores, desde el Renacimiento hasta ciertos auto-
res marxistas que no lograron entender los conceptos basicos
de Marx. En realidad, el deseo omnicomprensivo de riqueza
material es una necesidad peculiar tan sélo de ciertas cul-
turas, y diferentes condiciones econémicas pueden crear ras-
gos de personalidad que aborrecen la riqueza material o les
es indiferente. He discutido detalladamente este problema
en "Ueber Methode und Aufgabe einer analytischen So-
zialpsychologie", Zeitschrift fur Sozialforschung, Leipzig
1932, vol. I, pags. 28 y sigts.
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cionan un sentimiento de comunién y "pertenencia’
Por otra parte, puede vivir entre la gente y no obs-
tante degjarse vencer por un sentimiento de aislamiento
total, cuyo resultado srd, una vez excedidos ciertos
limites, aquel estado de insania expresado por los tras-
tornos esquizofrénicos. Edta falta de conexidn con var
lores, simbolos o normas, que podriamos llamar sole-
dad moral, es tan intolerable como la soledad fisica;
0, mas bien, la soledad fisica se vuelve intolerable
tan s0lo s implica también soledad moral. La conexion
espiritual con € mundo puede asumir distintas for-
mas; en sus respectivas celdas, e monje que cree en
Dios y € misionero politico aislado de todos los de-
ma&s, pero que se siente unido con sus compafiercs de
lucha, no estén moralmente solos. Ni lo et € inglés
gue viste su smoking en € ambiente mas exaético, ni
e pequenio burgués que, aun cuando se hdla profun-
damente aidado de los otros hombres, se siente unido
asu nacion y a sus simbolos. El tipo de conexion con
e mundo puede ser noble o trivial, pero aun cuando
se relacione con la forma mas bgja y ruin de la es-
tructura socid, es, de todos modos, mil veces preferi-
ble a la soledad. La religién y e nacionalismo, asi
como cualquier otra costumbre o creencia, por mas
gue sean absurdas o0 degradantes, siempre que logren
unir a individuo con los demés constituyen refugios
contra lo que e hombre teme con mayor intensidad:
e aidamiento.

Esta necesdad compulsiva de evitar d aidamiento
moral ha sido descrita con mucha eficacia por Balzac
en e dguiente fragmento de Los sufrimientos dd in-
ventor:

Pero debes aprender una cosa, imprimirla en tu mente to-
davia maleable: el hombre tiene horror a la soledad. Y de
todas las especies de soledad, la soledad moral es la méas
terrible. Los primeros ermitafios vivian con Dios. Habitaban
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en el méas poblado de los mundos: el mundo de los espiri-
tus. El primer pensamiento del hombre, sea un leproso o
un prisionero, un pecador o un invalido, es éste: tener
un compafiero en su desgracia. Para satisfacer este impulso,
gue es la vida misma, emplea toda su fuerza, todo su poder,
las energias de toda su vida. ¢Hubiera encontrado compa-
fieros Satanas, sin ese deseo todopoderoso? Sobre este tema
se podria escribir todo un poema épico, que seria el prélogo del
Paraiso Perdido, porque € Paraiso Perdido no es mas que la
apologia de la rebelion.

Todo intento de contestar por qué € miedo a as
lamiento es tan poderoso en € hombre nos ae€aria
mucho del tema principal de este libro. Sin embar-
go, para mostrar a lector que esa necesidad de sen-
tirse unido a los otros no posee ninguna calidad mis-
teriosa, deseo sefidlar la direccidn en la cual, segin
mi opinién, puede hallarse la respuesta.

Un eemento importante lo constituye € hecho de
gue los hombres no pueden vivir s carecen de for-
mas de mutua cooperacién. En cualquier tipo posi-
ble de cultura e hombre necesita de la cooperacién
de los demés s quiere sobrevivir; debe cooperar ya
sea para defenderse de los enemigos o de los peli-
gros naturales, ya sea para poder trabajar y produ-
cir. Hasta Robinson Crusoe se hallaba acompafiado
por su servidor Viernes; sin éste probablemente no
solo hubiera enloquecido, sino que hubiera muerto.
Cada uno de nosotros ha experimentado en la ni-
fiez, de una manera muy severa, esta necesidad de
ayuda giena. A causa de la incapacidad material, por
parte del nifio, de cuidarse por si mismo en lo con-
cerniente a las funciones de fundamental importan-
cia, la comunicacién con los otos es paa € una cues-
tion de vida o muerte. La posibilidad de ser aban-
donado a s mismo es necesariamente la amenaza més
seria atodala existencia del nifio.
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Hay, sin embargo, otro demento que hace de la
"pertenencia’ (need to belong) una necesidad tan
compulsiva: € hecho de la autoconciencia subjetiva,
de la facultad mental por cuyo medio el hombre
tiene conciencia de si mismo como de una entidad
individual, distinta de la naturaleza exterior y de las
otras personas. Aunque e grado de autoconciencia
varia, como sera puesto de relieve en € proximo
capitulo, su existencia le plantea d hombre un pro-
blema que es esenciamente humano: a tener con-
ciencia de si mismo como de ago distinto a la na-
turadleza 'y a los demés individuos, a tener concien-
cia —aun oscuramente— de la muerte, la enferme-
dad y la vejez, € individuo debe sentir necesaria-
mente su insignificancia y pegquenez en comparacion
con e universo y con todos los demas que no sean
"é". A menos que pertenezca a algo, a menos que
su vida posea agun significado y direccion, se sen-
tird como una particula de polvo y se vera aplasta-
do por la insignificancia de su individualidad. No
serd capaz de relacionarse con agln sstema que pro-
porcione significado y direccion a su vida, estara hen-
chido de duda, y ésta, con € tiempo, llegard a pa-
ralizar su capacidad de obrar, es decir, su vida.

Antes de continuar, es conveniente resumir lo que
hemos sefia ado con respecto a nuestro punto de vista
genera sobre los problemas de la psicologia social.
La naturdeza humana no es ni la suma tota de
impulsos innatos fijados por la biologia, ni tampoco
la sombra sin vida de formas culturales alas cuales se
adapta de una manera uniformey facil; es @ producto
de la evolucién humana, pero posee también ciertos
mecanismos y leyes que le son inherentes. Hay
ciertos factores en la naturaleza del hombre que
aparecen fijos e inmutables: la necesidad de
satisfacer los impulsos biol6gicos y la necesidad de
evitar el aisdamiento y la soledad mora. Hemos
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visto que €l individuo debe aceptar € modo de vida
aragado en € sigema de produccion y de dis
tribucién propio de cada sociedad determinada. En
e proceso de la adaptacion dindmica a la cultura se
desarrolla un cierto nimero de impulsos poderosos
gue motivan las acciones y los sentimientos dd in-
dividuo. Este puede o no tener conciencia de tales
impulsos, pero, en todos los casos elos son enérgicos
y exigen ser satisfechos una vez que se han desarro-
Ilado. Se transforman asi en fuerzas poderosas que
a su vez contribuyen de una manera efectiva a forjar
€l proceso social. Méastarde, a anadlizar la Reformay
el fascismo ™, nos ocuparemos del modo de interaccion
gue exigte entre los factores econdmicos, psicoldgicos e
ideoldgicosy se discutirdn las conclusiones generales a
gue se puede llegar con respecto a ta interaccion.
Esta discusion se hallard siempre enfocada hacia €
tema central dd libro: el hombre, cuanto més gana en
libertad, en € sentido de su emergenciadela primitiva
unidad indiginta con los demas y la naturaleza, y
cuanto més se transforma en "individuo", tanto més
se ve en la disyuntiva de unirse a mundo en la
espontaneidad del amor y ddl trabajo creador o bien de
buscar alguna forma de seguridad que acuda a vinculos
tales que destruirdn su libertad y laintegridad de su yo
individual *2.

" Enel apéndicel discutiré con mayores detalles as

pectos generales de la interrelacion entre las fuerzas psico
l6gicas y las socio-econdmicas.

2 Después de haber terminado esta obra, apareci6 Free-
dom. Its meaning, planeado y editado por R. N. Anshen
(Nueva York, Harcourt & Brace, 1940), estudio sobre los
diferentes aspectos de la libertad. Me complazco en citar
agui especialmente los trabajos de H. Bergson, J. Dewey,
R. M. Maclver, K. Riezler, P. Tillich. C. también Carl
Steuemann, Der Mensch auf der Flucht, Berlin, Fischer,
1932.



CAPITULOII

LA EMERGENCIA DEL INDIVIDUOY LA
AMBIGUEDAD DE LA LIBERTAD

ANTES DE llegar a nuestro tema principa —e
significado de la libertad para e hombre moderno
y e porqué y e como de sus intentos de rehuirla—
tenemos que discutir un concepto que quiza parezca
un tanto alejado del problema actual. Sin embargo,
d mismo condituye una premisa necesria para la
comprension del andlisis de la libertad dentro de la
sociedad moderna. Me refiero a concepto segin el
cual la libertad caracteriza la existencia humana co-
mo tal, y a hecho de que, ademés, su significado
varia de acuerdo con e grado de autoconciencia
(awareness) del hombre y su concepcidn de si mis-
mo como ser separado e independiente.

La historia social del hombre se inicié a emerger
éste de un estado de unidad indiferenciada del mun-
do natural, para adquirir conciencia de si mismo
como de una entidad separada y distinta de la na
turaleza 'y de los hombres que lo rodeaban. Sin em-
bargo, esta autoconciencia Sguié sendo muy oscura
durante largos periodos de la historia. El individuo
permanecia estrechamente ligado al mundo socia y
natural del cua habia emergido; mientras tenia con-
ciencia de si mismo, s bien parciamente, como de
una entidad distinta, no dgjaba a propio tiempo de
sentirse parte del mundo circundante. El proceso
por € cua € individuo se desprende de sus lazos
originales, que podemos llamar proceso de indivi-
duacion, parece haber alcanzado su mayor intensi-
dad durante los siglos comprendidos entre la Re-
formay nuestros tiempos.

En lavida.de un individuo encontramos € mismo
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proceso. Un nifio nace cuando deja de formar un
solo ser con su madre y se transforma en un ente
bioldgico separado de ella. Sin embargo, si bien
esta separacion bioldgica es € principio de la exis-
tencia humana, € nifio, desde e punto de vista fun-
cional, permanece unido a su madre durante un pe-
riodo considerable.

El individuo carece de libertad en la medida en
gue todavia no ha cortado enteramente € corddn
umbilical que —hablando en sentido figurado— lo
ata al mundo exterior; pero estos lazos le otorgan
alavez la seguridad y € sentimiento de pertenecer
a dgo y de estar arraigado en alguna parte. Estos
vinculos, que existen antes que e proceso de indi-
viduacién haya conducido a la emergencia completa
dd individuo, podrian ser denominados vinculos
primarios. Son orgénicos en e sentido de que for-
man parte del desarrollo humano normal, y s bien
implican una falta de individualidad, también otor-
gan a individuo seguridad y orientacion. Son los
vinculos que unen a nifio con su madre, al miem-
bro de una comunidad primitiva con su clan y con
la naturaleza 0 a hombre medieval con la Iglesiay
con su casta socia. Una vez alcanzada la etapa de
completa individuacion y cuando € individuo se ha
Ila libre de sus vinculos primarios, una nueva tarea
se le presenta: orientarse y arraigarse en € mundo
y encontrar la seguridad siguiendo caminos distintos
de los que caracterizaban su exigencia prendividua-
lista. La libertad adquiere entonces un significado
diferente del que poseia antes de acanzar esa etapa
de la evolucion. Es necesario detenerse y aclarar es-
tos conceptos, discutiéndolos més concretamente en
su conexion con el individuo y el desarrollo socid.

El cambio, comparativamente repentino, por € cual
se pasa de la existencia prenatal a la humana, y €l
corte del cordén umbilical marcan laindependencia
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dd recién nacido dd cuerpo de la madre. Pero ta
independencia es redl tan solo en d sentido muy im-
perfecto de la separacion de los dos cuerpos. En un
sentido funcional, la criatura sigue formando parte
de la madre. Es ésta quien lo alimenta, lo llevay
lo cuida en todos los aspectos vitales. Lentamente,
el nifio llega a considerar ala madre y a los obje-
tos como entidades separadas de é mismo. Un factor
de este proceso lo constituye su desarrollo tanto
nervioso como fisico en general, su aptitud para
apoderarse fisca y mentamente de los objetos y do-
minarlos. A través de su propia actividad experi-
menta un mundo exterior a si mismo. El proceso
de individuacion se refuerza luego por @ de educa
cion. Este Ultimo proceso tiene como consecuencia
un certo nimero de privaciones y prohibiciones que
cambian € papel de la madre en @ de una persona
guiada por fines distintos a los del nifio y en con-
flicto con sus desecs, y a menudo en € de una per-
sona hostil y pdigrosa . Este antagonismo, que no
constituye de ningiin modo todo € proceso educa-
tivo, y si tan sélo una parte del mismo, es un factor
importante para ahondar la distincion entre el "yo"
y el "ta".

Deben pasar unos meses luego del nacimiento an-
tes que € nifio llegue a reconocer a otra persona en
su caracter de tal y sea capaz de reaccionar con una
sonrisa, y deben pasar afios antes de que el chico
deje de confundirse a si mismo con el universo?.

1 Deberia hacerse notar aqui que la frustracion de los
instintos per se no origina hostilidad. Es el ahogamiento
de la expansion, la ruptura de los intentos de autoafirma-
cion del nifio, la hostilidad que deriva de los padres —mas
brevemente, la atmosfera de supresion— lo que crea en el
nifio el sentimiento de impotenciay lahostilidad que de
éste dimana.

2 Jean Piaget, The Moral Judgement of the Child, Lon-
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Hasta ese momento sigue mostrando esa especie par-
ticular de egocentrismo tipico de los nifios; un ego-
centrismo que no excluye la ternura 'y € interés hacia
los otros, puesto que los "otros' no han sido todavia
reconocidos como realmente separados de € mismo.
Por la misma razdn, en edos primeros afios su
dependencia de la autoridad posee un significado
diginto de que adquiere € mismo hecho en época
posterior. Los padres, o la autoridad correspondiente,
no son todavia consderados como una entidad defi-
nitivamente separada: integran € universo del nifio
y este universo sigue formando parte del nifio mis-
mo; la sumisién con respecto a los padres tiene, por
lo tanto, una caracteristica distinta del tipo de su-
mision que existe una vez que dos individuos se
se han separado real mente uno de otro.

R. Hughes, en su A High wind in Jamaica, nos
proporciona una penetrante descripcion de repen-
tino despertar de la conciencia de si mismo en una
nifia de diez afos:

Y entonces le ocurrio a Emily un hecho de considerable
importancia. Repentinamente se dio cuenta de quién era ella
misma. Hay pocas razones para suponer el porqué ello no
le ocurrié cinco afos antes o, aun, cinco afios después, y
no hay ninguna que explique el porqué debia ocurrir justa-
mente esa tarde. Ella habia estado jugando "a la casa" en
un rincén, en la proa, cerca del cabrestante (en el cual
habia colgado un garfio a manera de aldaba) y, ya cansada
de juego, se paseaba casi sin objeto, hacia popa, pensando
vagamente en ciertas abejas y en una reina de las hadas,
cuando de pronto una idea cruzd por su mente como un
relampago: que ella era ella. Se detuvo de golpe y comenzé
a observar toda su persona en la medida en que caia bajo

dres, Kegan Paul, 1932, pag. 407. Cf. H. S. Sullivan,
op. cit,, pags. 10 y sigts.
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el alcance de su vista. No era mucho lo que veia, excepto
una perspectiva limitada de la parte delantera de su vestido,
y sus manos, cuando las levant6é para mirarlas; pero era
lo suficiente para que ella se formara una idea del pequefio
cuerpo que, de pronto, se le habia aparecido como suyo.

Comenzé a reirse en un tono burlesco. "jBien —penso
realmente— imaginate, precisamente td, entre tanta gente,
ir y dejarse agarrar asi; ahora ya no puedes salir de ello,
en mucho tiempo: tendras que ir hasta el fin, ser una chica,
crecer y llegar a vieja, antes de librarte de esta extravagan-
cial".

Resuelta a evitar cualquier interrupcién en este aconteci-
miento tan importante, empez6 a trepar por el flechaste,
camino de su brazal favorito, en el tope. Sin embargo, cada
vez que movia un brazo o una pierna, en esa accion tan
simple, el hallar estos movimientos tan obedientes a su
deseo la Ilenaba de renovada maravilla. La memoria le
decia, por supuesto, que siempre habia sido asi anterior-
mente: pero antes ella no se habia dado cuenta jamas de
cuan sorprendente era todo ello. Una vez acomodada en
su brazal, empezé a examinar la piel de sus trunos con
extremo cuidado, pues era suya. Deslizé uno de sus hombros
fuera del vestido y, luego de atisbar el interior de éste
para asegurarse de que ella era realmente una sola cosa,
una cosa continua debajo de sus vestimentas, lo encogi6
hasta tocarse la mejilla. El contacto de su cara con la parte
concava, desnuda y tibia de su hombro la estremecié agrada-
blemente, como si fuera la caricia de algiin amigo afectuoso.
Pero si la sensacion venia de su mejilla o de su espalda,
quién era el acariciador y quién el acariciado, esto, ningln
andlisis podia decirselo.

Una vez convencida plenamente del hecho asombroso de
gue ahora ella era Emily Bas-Thornton (por qué intercalaba
el "ahora' no lo sabia, puesto que, por cierto, no estaba
imaginando ningun disparate acerca de transmigraciones, co-
mo el haber sido antes algin otro), empezé a considerar
seriamente las consecuencias de este hecho.
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Cuanto mas crece € nifio, en la medida en que va
cortando los vinculos primarios, tanto méas tiende a
buscar libertad e independencia. Pero € destino de
tal busgueda solo puede ser comprendido plenamente
si nos damos cuenta del carécter dialéctico del proceso
de laindividuacién creciente.

Este proceso posee dos aspectos: € primero es que
el nifio se hace més fuerte, desde € punto de vista
fisico, emocional y mental. Aumenta la actividad y
laintensidad en cada una de tales esferas. Al mis-
mo tiempo ellas se integran cada vez més. Se des
arrolla una estructura organizada, guiada por la vo-
luntad y la razon individuales. Si llamamos yo a
todo organizado e integrado de la personalidad, po-
demos afirmar que un aspecto del proceso del au-
mento de la individuacion consiste en el crecimien-
to de la fuerza del yo. Los limites del crecimiento
delaindividuacion y del yo son establecidos, en par-
te, por las condiciones individuales, pero, esencial-
mente, por las condiciones sociaes. Pues aun cuan-
do las diferencias inter-individual es existentes en es-
te respecto parecen ser grandes, toda sociedad se
caracteriza por determinado nivel de individuacion,
mas alla del cual e individuo no puedeir.

El otro aspecto del proceso de individuacion con-
siste en € aumento de la soledad. Los vinculos pri-
marios ofrecen la seguridad y la unién basica con d
mundo exterior a uno mismo. En la medida en que
e nifio emerge de ese mundo se da cuenta de su so-
ledad, de ser una entidad separada de todos |los de-
mas. Esta separacion de un mundo que, en compa
racion con la propia existencia del individuo, es
fuerte y poderoso en forma abrumadora, y a menudo
es también amenazador y peligroso, crea un senti-
miento de angustia y de impotencia. Mientras la
persona formaba parte integra de ese mundo, igno-
rando las posibilidades y responsabilidades de la
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accion individual, no habia por qué temerle. Pero
cuando uno se ha transformado en individuo, esta
solo y debe enfrentar e mundo en todos sus sub-
yugantes y peligrosos aspectos.

Surge € impulso de abandonar la propia perso-
nalidad, de superar € sentimiento de soledad e im-
potencia, sumergiendose en € mundo exterior. Sin
embargo, estos impulsos y los nuevos vinculos que
de dlos derivan no son idénticos a los vinculos pri-
marios que han sdo cortados en & proceso dd cre-
cimiento.

De mismo modo que € nifio no puede volver ja
mas, fisicamente, a seno de la madre, tampoco pue-
deinvertir e proceso de individuacion desde e pun-
to de vista psiquico. Los intentos de reversion asu-
men necesariamente un carécter de sometimiento, en
e cual no se dimina nunca la contradiccion basica
entre laautoridad y € que a€ella se somete. Si bien
e nifio puede sentirse seguro y satisfecho conscien-
temente, en su inconsciente se da cuenta de que €
precio que paga representa el abandono de la fuerza
y de la integridad de su yo. Asi € resultado de la
sumision es exactamente lo opuesto de lo que debia
ser: la sumision aumenta la inseguridad del nifio y al
mismo tiempo origina hostilidad y rebeldia, que son
tanto més horribles en cuanto se dirigen contra ague-
[las mismas personas de las cuales sigue dependien-
do o llega a depender.

Sin embargo, la sumisién no es el Gnico método
para evitar la soledad y la angustia. Hay otro mé
todo, € Unico que es creador y no desemboca en un
conflicto insoluble la relacion espontanea hacia los
hombres y la naturaleza, relacién que une a indi-
viduo con & mundo, sin privarlo de su individuali-
dad. Este tipo de relacion —cuya expresion mas
digna la constituyen e amor y € trabajo creador—
esta arraigado en laintegracion y en la fuerza de
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la personalidad total y, por lo tanto, se halla sujeto
a aguellos mismos limites que existen para @ cre-
cimiento del yo.

Discutiremos luego con mayores detalles los fent-
menos del sometimiento y de la actividad espontanea
como resultados posibles de la individuacion cre-
ciente; por d momento sélo deseamos sefiadar el
principio general: el proceso dialéctico que resulta
dd incremento de la individuacion y de la creciente
libertad del individuo. El nifio se vuelve mas libre
para desarrollar y expresar su propia individualidad
sin los estorbos debidos a los vinculos que la limita-
ban. Pero a mismo tiempo, € nifio también se li-
bera de un mundo que le otorgaba seguridad y con-
fianza. La individuacion es un proceso que implica
el crecimiento de la fuerzay de la integracion de la
personalidad individual, pero es al mismo tiempo un
proceso en € cuad se pierde la originaria identidad
con los otros y por € que € nifio se separa de los
demas. La creci ente separaci dn puede desembocar en
un aislamiento que posea € carécter de completa
desolacion y origine angustia e inseguridad intensas, o
bien puede dar lugar a una nueva especie de
intimidad y de solidaridad con los otros, en €l caso
de que d nifio haya podido desarrollar aquella fuerza
interior y aquella capacidad creadora que son los
supuestos de este tipo de conexion con € mundo.

Si cada paso hacia la separacion y la individuacion
fuera acompafiado por un correspondiente creci-
miento del yo, e desarrollo de nifio seria armonio-
s0. Pero esto no ocurre. Mientras e proceso de in-
dividuacion se desarrolla autométicamente, € creci-
miento del yo es dificultado por un cierto nimero
de causas individudes y socides. La fata de sncro-
nizacion entre estos dos desarrollos origina un sen-
timiento insoportabl e de aisamiento e impotencia, y
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esto a su vez conduce a ciertos mecanismos psiqui-
Ccos, que més adelante describiremos como mecanismos
de evasion.

También desde € punto de vista filogenético la
historia dd hombre puede caracterizarse como un
proceso de creciente individuacion y libertad. El
hombre emerge del estado prehumano al dar los
primeros pasos que deberén liberarlo de los instin-
tos coercitivos. S entendemos por inginto un tipo
especifico de accion que se halla determinado por
ciertas estructuras neurolégicas heredadas, puede
observarse dentro del reino animal una tendencia
bien delimitada®. Cuanto més bajo se sitlia un ani-
ma en la escala del desarrollo filogenético, tanto
mayor en su adaptaciéon a la naturdeza y la vigi-
lancia que los mecanismos reflgos e instintivos ger-
cen sobre todas sus actividades. Las famosas organi-
zaciones socides de dertos insectos han sdo entera-
mente creadas por € instinto. Por otra parte, cuanto
mas alto se halla colocado en esa escala, tanto
mayor es la flexibilidad de sus acciones y tanto me-
nos completa es su adaptacion estructural tal como
se presenta en € momento de nacer. Este desarrallo
alcanza su apogeo en el hombre. Este al nacer es
el més desamparado de todos los animales. Su adap-
tacion a la naturaleza se funda sobre todo en € pro-
ceso educativo y no en la determinacion instintiva
"El instinto. .. es una categoria que va disminuyen-
do, s no desgpareciendo, en las formas zool bgicas
superiores, especialmente en lahumana" *.

Este concepto de instinto no debe confundirse con el
gue define el instinto como una necesidad fisiolgicamente
condicionada (tales como e hambre, la sed, etc), cuya
satisfaccién se da por medio de procedimientos que, en si
mismos, no son fijos ni se hallan determinados por herencia.

4 L. L. Bernard, Instinct, Nueva. York, Holt & Co.,
1924, pag. 509.
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La exigencia humana empieza cuando € grado de
fijacidn indintiva de la conducta es inferior a cierto
limite; cuando la adaptacion a la naturaleza deja de
tener carécter coercitivo; cuando la manera de obrar
ya no es fijada por mecanismos hereditarios. En
otras paabras, la exigencia humana y la libertad son
inseparables desde un principio. La nocién de libertad
se empleaaqui no en el sentido positivo de "libertad
para’, sino en €l sentido negativo de "libertad de',
es decir, liberacion de la determinacion instintiva del
obrar.

La libertad en el sentido que se acaba de tratar
es un don ambiguo. El hombre nace desprovisto del
aparato necesario para obrar adecuadamente, aparato
que, en cambio, posee @ animal®; depende de sus
padres durante un tiempo mas largo que cuaquier
otro animal y sus reacciones al ambiente son me-
nos répidas y menos eficientes que las reacciones
automaticamente reguladas por e instinto. Tiene
gue enfrentar todos los peligros y temores debido a
esa carencia del aparato instintivo. Y, sin embargo,
este mismo desamparo congituye la fuente de la que
brota € desarrollo humano; la debilidad bioldgica,
del hombre esla condicion de la cultura humana.

Desde €l comienzo de su existencia € hombre se
ve obligado a elegir entre diversos cursos de accion.
En € anima hay una cadena ininterrumpida de ac-
ciones gque se inicia con un estimulo —como & ham-
bre— y termina con un tipo de conducta més o me-
nos estrictamente determinado, que elimina la ten-
sion creada por € estimulo. En € hombre esa cadena
se interrumpe. El estimulo existe, pero la forma de
sati sfacerlo permanece "abierta’, es decir, debe de-

® Cf. Ralph Linton, The Study of Man, Londres, Apple-
ton, 1936, capitulo IV. (Hay traduccién castellana: Estudio
del Hombre, México, Fondo de Cultura Econémica, 1942

U
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gir entre diferentes cursos de accion. En lugar de
una accion instintiva predeterminada, e hombre debe
vaorar mentamente diversos tipos de conducta
posibles; empieza a pensar. Modifica su papd frente
a la naturaleza, pasando de la adaptacion pasiva a la
activa: crea. Inventa instrumentos, y a mismo tiem-
po que domina a la naturaleza, se separa de ella de
mas en mas. Va adquiriendo una oscura conciencia
de si mismo —o més bien de su grupo— como de
algo que no se identifica con la naturaleza. Cae en
la cuenta de que le ha tocado un destino trégico:
ser parte de la naturaleza y sin embargo trascenderla.
Llega a ser consciente de la muerte en tanto que des-
tino final, aun cuando trate de negarla a través de
multiples fantasias.

Una imagen particularmente singificativa de la re-
lacion fundamental entre e hombre y la libertad la
ofrece el mito biblico de la expulsion del hombre
del Paraiso. El mito identifica e comienzo de la
historia humana con un acto de el eccidn, pero acen-
tla singularmente € carécter pecaminoso de ese pri-
mer acto libre y & sufrimiento que éste origina
Hombre y mujer viven en e Jardin edénico en com-
pleta armonia entre si y con la naturaleza. Hay paz
y no existe la necesidad de trabajar; tampoco la de
elegir entre alternativas; no hay libertad, ni tam-
poco pensamiento. Le esta prohibido a hombre co-
mer del &bol dela cienciade bien y del mal: pero
obra contra la orden divina, rompe y supera e es-
tado de armonia con la naturaleza de la que forma
parte sin trascenderla. Desde el punto de vista de
la Iglesia, que representa a la autoridad, este hecho
constituye fundamentalmente un pecado. Pero des-
de @ punto de vista dd hombre se trata del comien-
zo de la libertad humana. Obrar contra las érde-
nes de Dios significa libertarse de la coercion, emer-
ger dela existencia inconsciente de la vida prehuma-
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na para elevarse hacia d nivel humano. Obrar contra
e mandamiento de la autoridad, cometer un pecado,
€s, en su aspecto postivo humano, € primer acto de
libertad, esdecir, d primer acto humano. Segln € mito,
€l pecado, en su aspecto formal, esta representado por
un acto contrario d mandamiento divino, y en su
aspecto material por haber comido del érbol de la
ciencia El acto de desobediencia, como acto de
libertad, es el comienzo de la razon. El mito se re-
fiere a otras consecuencias del primer acto de li-
bertad. Se rompe la armonia entre € hombre y la
naturaleza. Dios proclama la guerra entre e hom-
brey lamujer, entre la naturaleza y @ hombre. Este
se ha separado de la naturaleza, ha dado € primer
paso hacia su humanizacion d transformarse en indi-
viduo. Ha realizado el primer acto de libertad. El
mito subraya el sufrimiento que de ello resulta
Al trascender la naturaleza, a enagjenarse de ellay
de otro ser humano, & hombre se halla desnudo y
avergonzado. Estd solo y libre, y sin embargo, me-
droso e impotente. La libertad recién conquistada
aparece como una maldicion; se ha libertado de los
dulces lazos dd Paraiso, pero no es libre para gober-
narse a si mismo, pararealizar su individualidad.
"Libertarse de" no es idéntico a libertad postiva, a
"libertarse para’. La emergencia del hombre de la
naturaleza se realiza mediante un proceso que se
extiende por largo tiempo; en gran parte permanece
todavia atado @ mundo dd cua ha emergido; sigue
integrando la naturaleza: €l suelo sobre el que vive,
e sol, lalunay las estréellas, los arboles y las flo-
res, losanimalesy € grupo de personas con las cuales
se hala ligado por lazos de sangre. Las rdigiones
primitivas ofrecen un testimonio de los sentimientos
de unidad absoluta del hombre con la naturaleza.
La naturaleza animada e inanimada forma parte de
su mundo humano, o, como también puede formu-



EL MIEDO A LA LIBERTAD 61

larse, el hombre constituye un elemento integrante
del mundo natural.

Estos vinculos primarios impiden su completo des-
arrollo humano; cierran d paso a desenvolvimiento
de su razén y de sus capacidades criticas; le permiten
reconocerse asi mismo y a los demas ten silo mediante
su participacion en d clan, en la comunidad social o
religiosa, y no en virtud de su carécter de ser
humano; en otras paabras, impiden su desarrollo
hacia una individualidad libre, capaz de crear y
autodeterminarse. Pero no es éste @ Unico aspecto,
también hay otro. Tal identidad con la natural eza,
clan, rdigion, otorga seguridad a individuo; éste per-
tenece, estd arraigado en una totalidad estructurada
dentro de la cua posee un lugar que nadie discute.
Puede sufrir por e hambre o la represién de satis
facciones, pero no por d peor de todos |os dolores:
la soledad completay la duda.

Vemos asi cdmo d proceso de crecimiento de la
libertad humana posee @ mismo carécter dial éctico
gue hemos advertido en @ proceso de crecimiento
individual. Por un lado, se trata de un proceso de
crecimiento de su fuerza e integracion, de su domi-
nio sobre la naturaleza, del poder de su razon y de
su solidaridad con otros seres humanos. Pero, por
otro lado, esta individuacion creciente significa un
aumento paulatino de su inseguridad y aislamiento
y, por ende, una duda creciente acerca del propio
papel en e universo, del significado de la propia
vida, y junto con todo esto, un sentimiento creciente
de la propia impotencia e inggnificancia como indi-
viduo.

S e proceso del desarrollo de la humanidad
hubiese sido armdnico, S hubiese seguido un plan
determinado, entonces ambos aspectos de tal
proceso —aumento de la fuerza y aumento de la
individuaci 6n— se habrian equilibrado exactamente.
Pero, en
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rigor, la historia de la humanidad esta llena de con-
flictos y luchas. Cada paso hacia un mayor grado
de individuacion entrafia para los hombres una ame-
naza de nuevas formas de inseguridad. Una vez cor-
tados los vinculos primarios, ya no es posible volver-
los a unir; una vez perdido e paraiso, € hombre no
puede volver a é. Hay tan solo una solucion crea-
dora posible que pueda fundamentar las relaciones
entre el hombre individudizado y € mundo: su so-
lidaridad activa con todos los hombres, y su activi-
dad, trabajo y amor espontaneos, capaces de volverlo
a unir con e mundo, no ya por medio de los
vinculos primarios, sino salvando su carécter de in-
dividuo libre e independiente. Por otra parte, si
las condiciones econdmicas, sociales y politicas, de
las que depende todo € proceso de individuacidn hu-
mana, no ofrecen una base para la redlizacion de la
individualidad en el sentido que se acaba de sefia-
lar, en tanto que, a propio tiempo, se priva a los
individuos de agquelos vinculos que les otorgaban se-
guridad, la falta de sincronizacion (leg) que de dlo
resulta transforma la libertad en una carga insopor-
table. Ella se identifica entonces con la duda y con
un tipo de vida que carece de significado y direc-
cion. Surgen asi poderosas tendencias que llevan ha-
cia el abandono de este género de libertad para bus-
car refugio en la sumisdn o en alguna especie de re-
lacion con € hombre y e mundo que prometa ali-
viar la incertidumbre, aun cuando prive a individuo
de su libertad.

La historia europea y americana desde fines de la
Edad Media no es mas que €l relato de la emergen-
cia plena del individuo. Es un proceso que se inicid
en Italia con € Renacimiento y que tan sdlo ahora
parece haber llegado a su culminacién. Fueron ne-
cesarios més de cuatro siglos para destruir  mundo
medieval y paralibertar a pueblo de las restriccio-
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nes més manifiestas. Pero, si bien en muchos as-
pectos d individuo ha crecido, se ha desarrollado
mental y emocionamente y participa de las conquis-
tas culturales de una manera jamas experimentada
antes, también ha aumentado €l retraso (lag) entre
e desarrollo de la "libertad de" y € de la "libertad
para". La consecuencia de esta desproporcién entre
la libertad de todos los vinculos y la carencia de po-
sibilidades para larealizacion positiva de lalibertad
y de laindividualidad, ha conducido, en Europa, a
la huida panica de la libertad y a la adquisicidn, en
su lugar, de nuevas cadenas o, por 10 menos, a una
actitud de completaindiferencia.

Iniciaremos nuestro estudio sobre € significado de
lalibertad para d hombre moderno, con un andiss de
la escena cultural europea durante la baja Edad Me-
diay €l comienzo de la Edad Moderna. En este
periodo la base econdmica de la sociedad occidental
sufrié cambios radicales que se vieron acompafiados
por transformaciones igualmente radicaes en la es-
tructura de la personalidad humana. Se desarroll6
entonces un nuevo concepto de libertad, que hall
sus méas significativas expresiones ideoldgicas en
nuevas doctrinas religiosas. las de la Reforma. Cud-
quier estudio de la libertad en |la sociedad moderna
debe iniciarse con aguel periodo en e cual fueron
colocados los cimientos de la moderna cultura, ya
gue esta etgpa formativa de hombre moderno ha de
permitirnos reconocer, con mas claridad que cual-
quier otra época posterior, aguel significado ambiguo
de lalibertad que debia operar a través de esa cultu-
ra: por un lado, la creciente independencia del hom-
bre frente a las autoridades externas; por otro, su
aislamiento creciente y € sentimiento que surge de
este hecho: la indggnificancia del individuo y su im-
potencia. Nuestra comprension de los nuevos e
mentos de |a estructura de la personalidad humana
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se acrecienta por € estudio de sus origenes, por cuanto
a andizar las caracteristicas esencides del capi-
talismo y dd individualismo en sus mismas raices,
nos vemos en condiciones de compararlas con un Ss
tema econdmico y un tipo de persondidad funda-
mentalmente distintos del nuestro. Este mismo con-
traste nos proporciona una perspectiva mejor para
la comprension de las peculiaridades del sistema so-
cia moderno, de la manera segun la cual se ha for-
mado la estructura del caracter de la gente que vi-
ve en €, y del nuevo espiritu que ha resultado de
esta transformacion de la personalidad.

El capitulo siguiente mostrara también cémo €
periodo de la Reforma es més smilar a la escena
contemporanea de |o que pareceria a primera vista;
en reglidad, a pesar de todas las diferencias evidentes
gue existen entre los dos periodos, probablemente no
haya otra época desde el siglo xvi en adelante que
se parezca més a la nuestra, en lo que concierne a
significado ambiguo de la libertad. La Reforma
congtituye una de las raices de la idea de libertad y
autonomia humanas, tal como ellas se expresan en
la democracia moderna. Sin embargo, aun cuando no
se dgja nunca de subrayar este hecho, especiamente
en los paises no catdlicos, se olvida su otro aspecto: la
importancia que €ella atribuye a la maldad de la na
turaeza humana, a la insignificancia y la impotencia
dd individuo y a la necesidad para éste de subordi-
narse a un poder exterior a € mismo. Esta idea de
la indignidad dd individuo, de su incapacidad fun-
damental para confiar en si mismo y su necesidad
de someterse, constituye también el tema principal
de la ideologia hitleriana, que, por otra parte, no
asgna a la libertad y a los principios morades aqudla
importancia que es esencia en € protestantismo.

Esta similitud ideol 6gica no es la Unica que hace
del estudio delos siglos xv y xvi un punto de par-
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tida particularmente fecundo para la comprensién de
la escena contemporanea. También existe una simili-
tud fundamental en la Stuacion social. Trataré de mos-
trar como se debe ata parecido la similitud ideolégica
y psicoldgica. Entonces como ahora habia un vasto sec-
tor de la poblacion que se hdlaba amenazado en sus
formas tradicionales de vida por obra de cambios
revolucionarios en la organizacion econdmica y sodd;
especialmente se vela amenazada la clase media ta

como lo esta hoy por € poder de los monopolios y
por la fuerza superior del capital y tal amenaza ger-

cia un importante efecto sobre € espiritu y la ideolo-
gia dd sector amenazado, a agravar d sentimiento de
soledad e insignificancia del individuo.



capituLo I

LA LIBERTAD EN LA EPOCA DE LA
REFORMA

1. Lasociedad medieval y e Renacimiento

LA IMAGEN de la Edad Media® ha sido deformada
de dos maneras didintas. El racdionalismo la ha
considerado sobre todo como un periodo de oscu-
rantismo. Ha sefidlado la fata genera de libertad
personal, € despojo de la gran masa de poblacion
por parte de una peguefia minoriay € predominio
de la supersticion y la ignorancia, asi como de una
estrechez mental que hacia del campesino de los
aledafios de la ciudad —parano hablar de las personas
originarias de otros paises— un extranjero sospechoso
y peligroso a los ojos del habitante urbano. Por otro
lado, la Edad Media ha sido idealizada, sobre todo
por los filésofos reaccionarios, y en ciertos casos
también por agunos criticos progresistas del

L Al hablar de "sociedad medieval” y de "espiritu de la
Edad Media" en contraste con la "sociedad capitalista”, nos
referimos a tipos ideales*. Por supuesto, histéricamente, la
Edad Media no acab6 de repente en un determinado momento,
ni nacié de golpe la sociedad moderna. Todas las fuerzas
econémicas y sociales que caracterizan a la sociedad moderna ya
se habian desarrollado en & seno de la sociedad medieval de
los siglos xii, xiii y xiv. Durante la Gltima parte de la
Edad Media el papel del capital iba en aumento y lo mismo
ocurria con el antagonismo entre las clases sociales
urbanas. Como siempre acontece en la historia, todos los
elementos del nuevo sistema social ya se habian desarrollado
en el seno del viejo orden, reemplazado por aquél. Pero, si
bien es importante saber cuantos elementos modernos existian
en la Edad Media y cuantos elemen-

* En el sentido que poseen en la metodologia de Max
Weber [T.].
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capitaligmo. Se ha sefidlado e sentido de la solidari-
dad, la subordinacién de las necesidades econdmicas
a las humanas, @ carédcter directo y concreto de las
relaciones entre los hombres, € principio supranacio-
na de la Iglesia catdlica y € sentimiento de seguri-
dad caracteristico dd hombre medieval. Ambas imé&
genes son correctas 1o que las hace erroneas es €
considerar tan sdlo una de €ellas, cerrando los ojos
antelaotra

Lo que caracteriza a la sociedad medieval, en con-
traste con la moderna, es la ausencia de libertad
individual. Todos, durante € periodo mas primitivo,
se hallaban encadenados a una determinada funcion
dentro del orden social. Un hombre tenia pocas pro-
babilidades de trasladarse socialmente de una clase
a otra, y no menores dificultades tenia para hacerlo
desde e punto de vista geogréfico, para pasar de
una ciudad a otra o de un pais a otro. Con pocas
excepciones, se veia obligado a permanecer en d lu-
gar de su nacimiento. Frecuentemente no poseia ni
la libertad de vestirse como queria ni de comer o
gue le gustaba. El artesano debia vender a un cierto
precio y e campesino hacer lo propio en un deter-
minado lugar, € mercado de la ciudad. Al miembro
de una corporacion le estaba prohibido revelar todo
secreto técnico de produccién a cualquiera que no

tos medievales continlian existiendo en la sociedad mo-
derna, toda comprensién teodrica del proceso histérico se
veria impedida si, al acentuar la continuidad, se disminuyera
la importancia de las fundamentales diferencias que existen
entre la sociedad moderna y la medieval, o se rechazaran con-
ceptos como los de "sociedad medieval" y "sociedad capita-
lista", con el pretexto de tratarse de construcciones no cientifi-
cas. Tales intentos, bajo la apariencia de objetividad y exac-
titud cientificas, de hecho reducen la investigacion social a
la recoleccion de una cantidad infinita de detalles y cierran
el paso a toda comprension de la estructura social y de su
dindmica.
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fuera miembro de la misma corporacion y estaba
obligado a dgjar que sus compafieros de gremio par-
ticiparan de toda compra ventajosa de materia prima.
La vida personal, econdmica y social se hdlaba do-
minada por reglas y obligaciones a las que préctica-
mente no escapaba esfera alguna de actividad.

Pero aun cuando una persona no estuviera libre
en e sentido moderno, no se halaba ni sola ni ais-
lada. Al poseer desde su nacimiento un lugar deter-
minado, inmutable y fuera de toda discusion, dentro
del mundo social, el hombre se hallaba arraigado
en un todo estructurado, y de este modo la vida
poseia una significacion que no degaba ni lugar ni
necesidad para la duda. Una persona se identificaba
con su papd dentro de la sociedad; era campesino,
artesano, caballero, y no un individuo a quien le
habia ocurrido tener esta o aquella ocupacion. El
orden social era concebido como un orden natural,
y €l ser una parte definida del mismo proporcionaba
al hombre un sentimiento de seguridad y pertenen-
cia. Habia, comparativamente, poca competencia. Se
nacia en una determinada posicion econdmica que
garantizaba un nivel de vida establecido por la tradi-
cién, dd mismo modo como la jerarquia social mas
devada llevaba consgo determinadas obligaciones eco-
ndmicas. Pero dentro de los limites de su esfera so-
cia d individuo disfrutaba realmente de mucha li-
bertad para poder expresar su yo en el trabajo y
en su vida emocional. Aungue no exigtia un indivi-
dualismo en d sentido moderno de deccion ilimitada
entre muchos modos de vida posibles (libertad de
eleccion que en gran parte es abstracta), existia un
grado consderable de individualismo concreto dentro
delavidareal.

Habia mucho sufrimiento y dolor, pero también
estaba alli la Iglesia que los hacia mas tolerables
al explicarlos como una consecuencia del pecado de



EL MIEDO A LA LIBERTAD 69

Adan y de los pecados individuaes de cada uno. La
Iglesa, d tiempo que fomentaba un sentimiento de
culpabilidad, también aseguraba a individuo su amor
incondicional para todos sus hijos y ofrecia una ma-
nera de adquirir la conviccion de ser perdonado y
amado por Dios. Larédacién con e Sefior era antes
de confianza'y amor que de miedo y duda. Asi como
el campesino y € habitante de la ciudad raramente
iban més alla de los limites de la pequefia &ea geo-
gréfica que les habia tocado, también e universo
eralimitado y de sencilla comprension. Latierray
el hombre eran su centro; e cielo o @ infierno e
lugar predestinado para la vida futura, y todas las
acciones, desde el nacimiento hasta la muerte, eran
de una daridad crigalina en cuanto a sus relaciones
causalesreciprocas.

Sin embargo, aun cuando la sociedad s hallaba
estructurada de este modo y proporcionaba seguridad
al hombre, también lo mantenia encadenado. Trat&
base de una forma de servidumbre distinta de la
gue se formé, en siglos posteriores, por obra del
autoritarismo y la opresdn. La sociedad medieva no
despojaba a individuo de su libertad, porque € "in-
dividuo" no exigtia todavia; € hombre estaba aln
conectado con  mundo por medio de sus vinculos
primarios. No se concebia a si mismo como un indi-
viduo, excepto a través de su papd socia (que en-
tonces poseia también cardcter natural). Tampoco
concebia a ninguna otra persona como "individuo".
El campesino que llegaba a la ciudad era un extran-
jero, y aun dentro de la ciudad los miembros de
los diferentes grupos socides se consideraban extran-
jeros entre si. No se habia desarrollado todavia la
conciencia del propio yo individual, del yo ajeno y
del mundo como entidades separadas.

La falta de autoconciencia del individuo en la
sociedad medieval ha encontrado una expresion clé
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sicaen la descripciéon que nos proporciona Jacob
Burckharat:

Durante la Edad Media ambos lados de la conciencia hu-
mana —Ila que se dirige hacia adentro y la que se dirige hacia
afuera— yacen en el suefio o semidespiertas bajo un velo
comun. Un velo tejido de fe, ilusion e infantil inclinacion,
a través del cual el mundo y la historia eran vistos bajo
extrafios matices. El hombre era consciente de si mismo tan
s6lo como miembro de una raza, pueblo, partido, familia o
corporacion —tan sdlo através de alguna categoria general %

La estructura de la sociedad y la personalidad del
hombre cambiaron en e€? periodo posterior de la Edad
Media. La unidad y la centralizacién de la sociedad
medieval se fueron debilitando. Crecieron en impor-
tancia el capital, la iniciativa econémica individual
y la competencia; se desarroll6 una nueva clase adi-
nerada. Podia observarse un individualismo creciente
en todas las esferas de la actividad humana, el
gusto, la moda, el arte, la filosofia y la teologia.
Quisiera destacar aqui como todo este proceso poseia
un significado diferente para el pequefio grupo de
los capitalistas ricos y prosperos, por un lado, y por
e otro, para las masas campesinas y especialmente
para la clase media urbana, para la cual este nuevo
desarrollo, si bien significaba hasta cierto punto la
posibilidad de riquezas y nuevas perspectivas para
la iniciativa individual, esencialmente constituia una
amenaza a su manera tradicional de vivir. Es impor-
tante grabar desde ahora en nuestra mente tal dife-
rencia, porque las reacciones psicoldgicas e ideol6gi-
cas de estos distintos grupos se vieron determinadas
por aquélla.

2 Jacob Burckhardt, The ciuvilization of the Renaissance
in Italy, Londres, Alien & Unwin, 1921, pag. 129. (Hay
traduccién castellana. Buenos Aires, Losada, 1943 [T.])
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El nuevo desenvalvimiento socid y econdmico se
efectud en Itdia con mayor intensdad y con mayores
repercusiones sobre la filosofia, € arte y todo €l
estilo de vida, que en la Europa occidental y central.
En Italia por vez primera el individuo emergi6 de
la sociedad medieval y rompi6 las cadenas que le
habian otorgado seguridad y que a la vez 1o habian
limitado. El italiano del Renacimiento llegd a ser,
segun las palabras de Burckhardt, el primogénito
entre "los hijos de la Europa moderna’, € primer
individuo.

El hecho de que la sociedad medieval se derrum-
bara en Italia antes que en la Europa central y
occidental, s debié a un cierto nimero de factores
econdmicos y paliticos. Entre dlos debe contarse la
posicién geogrdfica de Italia y las ventgjas comercia-
les resultantes, en un periodo en que € Mediterraneo
erala mayor ruta comercia de Europa; la lucha en-
tre e papado y €l imperio de la cua resultaba la
existencia de un gran nimero de unidades politicas
independientes; la cercania dd Oriente, cuya conse-
cuencia fue la introduccion en Itaia, antes que en
otras partes de Europa, de ciertas profesiones que
eran importantes para € desarrollo de las industrias,
tales como, por ejemplo, la de la seda.

A consecuencia de estas y otras condiciones surgio
en Italia una poderosa clase adinerada cuyos miembros
estaban impulsados por € espiritu de iniciativa, €
poder y laambicion. La estratificacion correspondiente
a las clases medievales perdi6 imporfancia. Desde €
siglo xii en addante, nobles y burgueses vivieron jun-
tos dentro de los muros de la ciudad. En € intercam-
bio socia comenzaron a ignorarse las diginciones de
casta. El nacimiento y d origen se volvieron menos
importantes que lariqueza.

Por otra parte, también entre las masas la edtratifi-
cacion socidl tradicional habia sido debilitada. En su
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lugar hallamos una masa urbana de trabgjadores ex-
plotados y desprovistos de poder politico. Ya en 1231,
como lo sefiala Burckhardt, las medidas paliticas de
Federico Il se dirigian "a la completa destruccidn de
Estado feuda, a la transformacion del pueblo en una
multitud despojada del deseo y de los medios de re-

sistencia, pero sumamente (til parad fisco" *,

El resultado de esta progresva destruccion de la
estructura socid medieval fue la emergencia ddl indi-
viduo en e sentido moderno. Citaremos una vez més
a Burckhardt:

Fue en Italia donde este velo (de ilusion, de fe y de
infantil inclinacion) desaparecié primeramente; llegd a ser
posible la discusion y la consideracion objetiva del Estado
y de todas las cosas de este mundo. Al mismo tiempo se
afirmo6 el lado subjetivo con un vigor analogo; el hombre
se transformo en un individuo espiritual y se reconoci6 a
si mismo como tal. De este mismo modo los griegos se
habian una vez distinguido de los barbaros, y los arabes se
habian sentido individuos en una época en que los otros
asiégicos se reconocian tan s6lo como miembros de una
raza”.

La descripcion que proporciona Burckhardt del espi-
ritu del nuevo individuo ilustra lo que hemos expues-
to en @ capitulo anterior acerca de la emergencia de
individuo de sus vinculos primarios. El hombre se
descubre a s mismo y a los demés como individuos,
como entes separados; descubre la naturaleza como
algo digtinto a @ mismo en dos aspectos: como objeto
de dominacion tedrica y préctica y, por su belleza,
como objeto de goce. Descubre e mundo, desde €
punto de vista préctico, a descubrir nuevos continen-

3 Op.cit., pag. 5.4 Op. cit., pag. 129.
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tes, y desde e punto de vista espiritua, d desarrollar

un espiritu cosmopolita, un espiritu que hace decir

al Dante: "Mi patria es todo el mundo" °.

® La tesis central de Burckhardt ha sido confirmada y
ampliada por algunos autores, mientras que otros la han
repudiado. Mas o menos en la misma direccion se hallan
W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen
seit Renaissance und Reformation, en Gesammelte Schriften,
Leipzig, Teubner, 1914. (Hay traduccién castellana: Hombre
y mundo en los siglos xvi y xvii, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1944), y €l estudio de E. Cassirer sobre Indivi-
duum und Cosmos, in der Philosophie der Renaissance. Por
otra parte, Burckhardt ha sido atacado en forma decidida
por algunos autores. J. Huizinga ha sefialado que Burck-
hardt ha menospreciado el grado de similitud existente entre
la vida de las masas en Italia y la de otros paises europeos
durante la baja Edad Media; que coloca € comienzo del
Renacimiento alrededor de 1400, en tanto la mayor parte
del material que emplea como ilustracién de su tesis corres-
ponde al siglo XV y principios del xvi; que desdefia € ca-
récter cristiano del Renacimiento y atribuye una importancia
injustificada a sus elementos paganos; que toma el indivi-
dualismo como €l rasgo dominante de la cultura renacentista,
cuando en realidad se trata de uno entre varios; que la
Edad Media no carecia de individualidad en el grado que
supone Burckhardt, y que, por lo tanto, su manera de oponer
la Edad Media al Renacimiento es incorrecta; que el Rena-
cimiento sigui6 tan respetuoso de la autoridad como lo
habia sido la Edad Media; que el mundo medieval no era
tan hostil a los placeres mundanos ni el Renacimiento tan
optimista como lo piensa Burckhardt; que durante el Rena-
cimiento no existieron mas que los gérmenes de la actitud
del hombre moderno, es decir, su tendencia hacia los logros
personales y el desarrollo de la individualidad; que en el
siglo XIII los trovadores habian desarrollado la idea de la
nobleza del corazon, y que, por otra parte, el Renacimiento
no rompi6 con el concepto medieval de superior jerarquia
social. (J. Huizinga, Das Problem der Renaissance in Wege
der Kulturgeschichte, Miinchen, Drei Masken Verlag, 1930,
pag. 89 y sigts.; véase también Herbst des Mittelalters, Min-
chen, Drei Masken Verlag, 1924; hay traduccién castellana:
El otofio de la Edad Media, Madrid, Rev. de Occidente).

Me parece, sin embargo, que aun cuando estos argumentos
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El Renacimiento fue la cultura de una dase rica 'y
poderosa, colocada sobre la cresta de una ola levanta-
da por la tormenta de nuevas fuerzas econdmicas. Las
masas que no participaban del poder y la riqueza del
grupo gobernante perdieron la seguridad que les otor-
gaba su estado anterior y se volvieron un conjunto
informe —objetos de lisonjas 0 de amenazas— pero
siempre victimas de las manipulaciones y la explota-
cion de los detentadores del poder. Al lado dd nuevo
individualismo surgié un nuevo despotismo. Estaban

fueran correctos en detalle, no invalidan la tesis central de
Burckhardt. EI argumento de Huizinga en realidad sigue
este principio: Burckhardt esta equivocado porque parte de
los fendbmenos que invoca para el Renacimiento ya existian,
en la baja Edad Media, en la Europa central y occidental,
y otros surgieron solamente después del final de la época
renacentista. Este es el mismo tipo de argumento que ha
sido empleado en contra de todas las teorias que contrapo-
nen la sociedad feudal medieval con la sociedad capitalista
moderna; lo que se ha dicho a propdsito de esto ultimo
vale también para las criticas presentadas a Burckhardt.
Este ha reconocido la diferencia esencial entre la cultura
medieval y moderna. Puede haber insistido demasiado en el
uso de los conceptos de "Renacimiento” y "Edad Media"
—como "tipos ideales"—, y haber atribuido caracter cuali-
tativo a diferencias que eran cuantitativas; a pesar de todo
me parece que tuvo la vision de distinguir claramente la
peculiaridad y la dindmica de aquellas tendencias que debian
transformarse de cuantitativas en cualitativas en el curso
de la historia europea.

Sobre todo este problema véase también el excelente estu-
dio de Charles E. Trinkhaus, Adversity's Noblemen (Nueva
York, Columbia University Press, 1940), que contiene una
critica constructiva de la obra de Burckhardt, Ilevada a
cabo por medio del andlisis de las opiniones de los huma-
nistas italianos acerca del problema de la felicidad en la
vida. Por lo que concierne al problema tratado en este libro,
revisten especial interés sus consideraciones sobre la inseguri-
dad, la resignacion y la desesperacion, como consecuencia
del aumento de la lucha y la competencia por los logros
personales (pag. 18).
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asi entrelazadas de una manera inextricable la libertad
y latirania, la individualidad y € desorden. El Rena
cimiento no fue una cultura de pequefios comercian-
tes y de pequeiios burgueses, sino de ricos, nobles o
cudadanos. Su actividad econdmica y su riqueza les
proporcionaban un sentimiento de libertad y un senti-
miento de individualidad. Pero a la vez esta misma
gente habia perdido ago: la seguridad y € sentimiento
de pertenencia que ofrecia la estructura social medie-
val. Eran mas libres, pero a la vez se hallaban més
solos. Usaron de su poder y de su riqueza para expri-
mir hasta la tltima gota |os placeres de la vida; pero,
a hacerlo, debian emplear despiadadamente todos los
medios, desde la tortura fisica hasta la manipulacion
psicol 6gica, afin de gobernar alas masas y vencer
a los competidores en el seno de su misma clase.
Todas las rdaciones humanas fueron envenenadas por
esta lucha crud por la vida o por la muerte, para d
mantenimiento del poder y la riqueza. La solidaridad
con los demas hombres —o, por 1o menos, con los
miembros de su propia clase— se vio reemplazada
por una actitud cinica e indiferente; a los otros indi-
viduos se los consideraba como "objetos’ para ser
usados 0 manipulados, 0 bien para ser destruidos sin
piedad, s dlo resultaba conveniente para la consecu-
cién de los propios fines. El individuo se halla absor-
bido por un egocentrismo apasionado, una voracidad
insaciable de poder y riqueza. Como consecuencia de
todo elo también resultaron envenenados la relacion
¢ individuo afortunado con su propio yo y su sentido
de la seguridad y la confianza. Su mismo yo se tornd
para é un objeto de manipulacion como lo eran las
demas personas. Tenemos razones para dudar acerca
de s los poderosos sefiores del capitaismo renacentis-
ta eran tan fdices y se sentian tan seguros como han
sido descritos a menudo. Parece que la nueva libertad
les dio dos cosas: un aumento en el sentimiento de
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fuerza y, a la vez, aidlamiento, duda y escepticisno
creciente® y, como consecuencia de dlo, angustia, Se
trata de la misma contradiccion que hallamos en los
escritos filosoficos de los humanigtas. Junto con su
ingstencia acerca de la dignidad humana, la indivi-
dualidad y la fuerza dieron, en su filosofia, mues-
tras de inseguridad y desesperacion .

Esta inseguridad subyacente, consecuencia de la po-
sicién del individuo aislado en un mundo hostil, tien-
de a explicar € origen de un rasgo de caracter que
fue —como lo sefid Burckhardt *— peculiar del in-
dividuo dd Renacimiento, y que no se halla presente,
por 1o menos con la misma intensidad, en € miembro
de la estructura social del medioevo: su apasionado
anhelo de fama. S € significado de la vida se ha
tornado dudoso, s las relaciones con los otros y con
uno mismo ya no ofrecen segundad, entonces la fama
es un medio para acdlar las propias dudas. Posee una
funcion con respecto a la inmortalidad, comparable
ala de las pirémides egipcias, o la de la fe cristiang;
eleva la propia vida individud, por encima de sus
limitaciones e inestabilidad, hasta e plano de lo in-
dedtructible; s € propio nombre es conocido por los
contemporéneos y se abriga la esperanza de que durara
por siglos, entonces la propia vida adquiere sentido y
significacion por d mero hecho de reflgarse en los
juicios de los atros. Es obvio que esta solucidn de la
inseguridad individual era posible tan sdlo para un
grupo socid cuyos miembros poseyeran los medios
efectivos para acanzar la fama. No era una solucion
posible para las masas impotentes que pertenecian a
esa misma cultura, ni tampoco la solucion que halla-

®  Cf., J. Huizinga, op. cit,, pag. 159.

7  Cf. el andlisis de Dilthey acercade Petrarca op. cit.,
péags. 19 y sigts.) y Trinkhaus, op. cit.

8 Op. cit., pag. 139.
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remos en la dlase media urbana que condituyé d fun-
damento de la Reforma.

Hemos empezado por la discusién del Renacimiento
porque ese periodo representa € comienzo de
individualismo moderno, y también por cuanto d tra
bajo redlizado por sus hisoriadores arrgja aguna luz
sobre aquellos mismos factores que son sgnificativos
para @ proceso principal analizado en € presente
estudio, es decir, la emergencia dd hombre de la exis-
tencia preindividualista hacia aguella en que acanzé
una conciencia plena de sl mismo, como entidad sepa
rada. Pero no obstante € hecho de que las ideas
renacentistas no degjaron de tener influencia sobre €
ulterior desarrallo del pensamiento europeo, las raices
esenciales dd capitalismo europeo, su edtructura eco-
ndmica y su espiritu no han de halarse en la cultura
italiana de la bagja Edad Media, sno en la situacion
econdémicay social de la Europa central y occidental y
en las doctrinas de Lutero y Calvino.

La principa diferencia entre las dos culturas es la
siguiente: d periodo dd Renacimiento representd un
grado de evolucion comparativamente alto dd capite
lismo industria y comercial; se trataba de una socie-
dad en la que gobernaba un pequefio grupo de in-
dividuos ricos y poderosos que formaban la base
social necesaria para los filésofos y los artistas que
expresaban € espiritu de esta cultura. La Reforma,
por otra parte, fue esencialmente una religion de las
clases urbanas medias y bajas y de los campesinos.
También Alemania tenia sus comerciantes ricos, como
los Fuggers, pero no era a dlos a quienes interesaban
las nuevas doctrinas religiosas, ni eran dlos la base
principal sobre la que se desarrallé € capitalismo
moderno. Como lo ha demostrado Max Weber, fue
la dase media urbana la que condtituyd € fundamento
dd moderno desarrallo capitalista en € mundo occi-
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dental®. En conformidad con la completa diferencia
en d sudrato sociad de los dos movimientos, debemos
suponer que € espiritu del Renacimiento y de la
Reforma fueron distintos °. Al discutir la teologia de
Calvino y Lutero, aparecerdn implicitamente agunas
diferencias. Nuestra atencion se enfocara sobre € pro-
blema de cémo la liberacion de los vinculos individua-
les afectd la estructura dd carécter de la clase media
urbana; trataremos de mostrar de qué modo d protes-
tantismo y d calvinismo, S bien expresaron un nuevo
sentimiento de la libertad, condtituyeron a la vez una
forma de evasi6n de sus responsabilidades.

Discutiremos primero cud fue la situacion econé-
mica y socid de Europa, especidmente de la Europa
central, en los comienzos dd sglo XVI, y luego anali-
zaremos cudles fueron las repercusiones de esta Stua-
cion sobre la personalidad de los hombres que vivian
en ese periodo, qué relaciones tuvieron las ensefianzas
de Calvino y Lutero con tales factores psicolégicos y
cud fue lardacion de estas nuevas doctrinas religio-
sas con € espiritu del capitalismo .

9 cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit
of Capitalism, Londres, Alien & Unwin, 1930, pag. 65.

10 Cf. Ernest Trodltsch, Renaissance und Reformation, vol. 1V,
Gesammelte Schriften, Tlbingen, 1923.

1 | a exposicién de la historia econémica de la Gltima parte
de la Edad Media, que sigue a continuacion, se funda
principalmente en las siguientes obras:

Lamprecht, Zum Verstandnis der Wirtschftlichen und so-
zial Wandlungen in Deutschland vom, 14, zum 16. Jahrhun-
dert, Akademische Verlagsbuchbandlung, J. C. B. Mohr,
Ztsch, fur Sozialunter Wirtschaftsgeschichte, Freiburg i. B.
und Leipzig, 1893.

Enremberg, Das Zeitalter der Fugger, Jena, G. Fischer,
1896.

Sombart, W., Der Moder ne Kapitalismus, 1921, 1928.

V. .Balow, Probleme der Wirtschaftsgeschichte. Tubingen, J.
C. B. Mohr, 1920.

Kulischer, Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelal-
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En la sociedad medieval la organizacién econdmica de la
ciudad fue relativamente estética. Los artesanos, desde d Ultimo
periodo de la Edad Media, se hdlaban unidos en sus gremios.
Cada maestro tenia uno o dos aprendices y @ ndimero de maestros
estaba rdacionado en alguna medida con las necesidades de la
comunidad. Aunque sempre habia alguien que debia luchar
duramente para ganar lo suficiente con qué vivir, por lo
genera el miembro de la corporacion podia estar seguro de que
viviria con @ fruto de su trabgo. Si fabricaba buenas sillas,
zapatos, pan, monturas, €etc., eso era todo |o necesario para
tener la seguridad de vivir sin riesgos dentro dd nivel que le
estaba tradi-cionalmente asignado a su posicion socid. Podia
tener confianza en sus "buenas obras’, para emplear la expresion
no ya en € sgnificado teoldgico, sno en su sencillo sentido
econdémico. Las corporaciones impedian toda competencia seria
entre sus miembros y condrefiian a la cooperacion en o
referente a la compra de las materias primas, las técnicas de
produccion y los precios de sus productos. En contradiccion
con una

ters. und der Neuzeit, Miinchen und Berlin, Druck und Verlag von
R. Oldembourg, 1928.

Andreas, Deutschland vor der Reformation, Stuttgart und Berlin,
Deutsches Verlags-Anstant, 1932.

Weber, Max, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism.
Londres, Alien & Unwin, 1930.
Schapiro, Social Reform and the Reformation, tesis, en la Universidad de
Columbia, 1909.
Pascal, The Social Basis of the German Reformation, Martin Luther
and his Times, Londres, 1933.
Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, Londres, J. Murray,
1926 (hay traduccion castellana: La religion en e orto del
capitalismo; Madrid, Editorial Revista de Derecho Privado, 1936, N.
del T.).
Brentano, Der Wirtschaftende Mensch in der Geschichte, Leipzig,
Meiner, 1923.
Kraus, Scholastik, Puritanismus und Kapitalismus, Minchen, Dunker
& Humboldt, 1930.
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tendencia aidedlizar € sistema corporativo juntamente
con la vida medieval, algunos escritores han sefialado
como los gremios se hallaron siempre imbuidos de
un espiritu monopalista que intentaba proteger a un
pequefio grupo con exclusion de los recién llegados. La
mayoria de los autores, sin embargo, coincide en que,
aun evitando toda idedlizacion de las corporaciones,
éstas se halaban basadas en la cooperacion mutua y
ofrecian unarelativa seguridad a sus miembros

El comercio medieval era llevado a cabo, como o
ha indicado Sombart, por una multitud de pequefios
comerciantes. La venta a por mayor y la venta a
detalle todavia no se habian separado, y hasta aquelos
comerciantes que visitaban € extranjero, tales como
los miembros de la Hansa del norte de Alemania,
todavia se ocupaban dd comercio a detale. También
la acumulacion del capital fue muy lenta hasta fines
dd siglo XV. De este modo @ pequefio comerciante
poseia un grado consderable de seguridad en compa-
racién con lo que ocurrid durante la dltima parte de
la Edad Media, cuando € gran capital y € comercio
monopolista asumieron unaimportancia creciente.

Mucho de lo que ahora tiene caracter mecanico (dice el
profesor Tawney acerca de la vida de una ciudad medieval)
era entonces personal, intimo y directo, y habia poco lugar
para una organizacion demasiado vasta para €l individuo y
para la doctrina que hace acallar los escripulos y cierra
todas las cuentas con la justificacion final de la conveniencia
econdémica ™.

Esto nos conduce a un asunto esencia para la com-
prension de la posicion del individuo en la sociedad
= Cf. la bibliografia sobre esta cuestion, citada por J.
Kullscher op. cit., pags. 192y sigts.
R. Tawney, op. cit., pag. 28.
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medieval: d que se refiere a las opiniones éicas con-
cernientes a las actividades econdmicas, tales como
ellas se expresaban no solamente en las doctrinas de
la Iglesa catdlica, sno también en las leyes seculares.
Sobre este punto seguimos la exposicion de Tawney,
pues que su posicion no puede ser sospechada de
ningun intento de idealizar e mundo medieval o de
consderarlo bagjo un aspecto romantico. Los supuestos
basi cos referentes a la vida econdmica eran dos. "Que
los intereses econdmicos se subordinan al problema de
la vida, que es la salvacion, y que la conducta econé-
mica es un aspecto de la conducta personal, sometida,
a igual quelas otras, alasreglas de lamoralidad".

Tawney formula asi la opinién medieval acerca de
las actividades econdmicas.

Las riquezas materiales poseen importancia secundaria,
pero son necesarias, puesto que sin ellas los hombres no se
pueden mantener ni ayudarse entre si... Mas los motivos
econdémicos son sospechosos. Como constituyen apetitos po-
derosos, los hombres los temen, pero no son tan bajos
como para llegar a aplaudirlos... No hay lugar, segun la
teoria medieval, para una actividad econémica que no esté
relacionada con un fin moral, y el hallar una ciencia de
la sociedad fundada en el supuesto de que el apetito para
la ganancia econémica es una fuerza constante y mensurable,
gue debe ser aceptada, al modo de las demas fuerzas natu-
rales, como un hecho inevitable y evidente por si mismo,
hubiera parecido al pensador medieval casi tan irracional e
inmoral como el escoger, como supuesto de la filosofia
social, la actividad desenfrenada de atributos humanos tales
como la belicosidad y el instinto sexual. . . Las riquezas,
como dice San Antonio, existen para el hombre y no el
hombre para las riquezas... A cada paso, entonces, hay
limites, restricciones, advertencias contra toda posible inter-
ferencia de los asuntos econémicos sobre las cuestiones se-
rias. Es licito para un hombre buscar aquellas riquezas que
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son necesarias para mantener el nivel de vida propio de
su posicién social. Buscar mas no es ser emprendedor, sino
ser avaro, y la avaricia es un pecado mortal. El comercio
es legitimo; los diferentes recursos naturales de los distintos
paises muestran que la Providencia lo habia previsto. Pero
se trata de un asunto peligroso. Hay que estar seguro de
gue se lo esta gjercitando para el beneficio puablico y que
las ganancias de que uno se apropia no son mas que el
salario de su trabajo. La propiedad privada es una institucion
necesaria, por lo menos en un mundo caido en el pecado;
los hombres trabajan méas y disputan menos cuando los
bienes son privados que cuando son comunes. Pero la pro-
piedad privada debe ser tolerada como una concesion a la
debilidad humana y no ser exaltada como un bien en si
misma; el ideal, si es que el hombre pudiera elevarse hasta
él, serfa el comunismo. "Communis enim —escribe Graciano
en su decretum—, usus omnium quoe sunt in hoc mundo,
6mnibus hominibus. esse debuit". En el mejor de los casos
las posesiones son un estorbo. Deben ser adquiridas legiti-
mamente. Deben hallarse en el mayor nimero posible de
manos. Deben proveer al sustento de los pobres. Su uso
en la medida de lo practicable debe ser comun. Sus propie-
tarios han de estar prontos para compartirlas con los nece-
sitados, aun cuando éstos no se hallen en la indigencia
inmediata ™.

Aun cuando estas opiniones expresan normas y no
constituyan la imagen precisa de la realidad de la
vida econdmica, reflgan, sin embargo, en alguna me-
dida el real espiritu de la sociedad medieval.

La relativa estabilidad de la posicion de los arte-
sanos y de los mercaderes, que era caracterigtica de la
ciudad medieval, fue debilitdndose paulatinamente du-
rante la baja Edad Media, hasta que se derrumbd por
completo durante e siglo xvi. Yadesde € siglo xiv, y
aun antes se habiainiciado una diferenciacion cre-

% Op. cit., pags. 31y sigts.
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ciente en @ seno de las corporaciones, que siguié su
curso a pesar de todos los esfuerzos por detenerla
Algunos miembros de |os gremios poseian més capital
gue otros y empleaban cinco o sais jornaderos en lugar
de uno o dos. Muy pronto algunos gremios admitieron
solamente a las personas que dispusieran de un cierto
capital. Otras corporaciones se tornaron poderosos mo-
nopolios que trataban de lograr todas las ventgjas po-
sibles de su posicién monopolista y de explotar a
consumidor en todo cuanto podian. Por otra parte,
muchos miembros de las corporaciones se empobrecie-
ron y debieron buscar alguna ganancia fuera de su
ocupacion tradicional, llegando frecuentemente a ser
pequefios comerciantes accidentales. Muchos de dlos
habian perdido su independencia econémica y su se-
guridad, mientras al mismo tiempo se aferraban a
ideal tradicional delaindependencia econémica .

En conexion con esta evolucion dd sstema de gre-
mios la situacion de los jornaeros fue de mal en
peor. Mientras en las indudtrias de Itdia y de FHandes
existia una clase de obreros insatisfechos ya desde €
siglo xiii 0 aun antes, la situacion del jornaero en
los gremios artesanos todavia era relativamente segura.
Aun cuando no fuera cierto que todo jornalero podia
Ilegar a patron, muchos lo conseguian. Pero a medida
gue aumentaba e ndimero de jornaleros dependientes
de un solo patrén, que aumentaba e capita necesario
para hacerse patron y que aumentaba € carécter mo-
nopolista y exclusvo asumido por los gremios, dis-
minuian las oportunidades dd jornalero. El empeora-
miento de su posicion econdmicay social se manifestd
en su creciente descontento, en la formacion de orga
nizaciones propias, huegas y hasta vioentas insurrec-
ciones

5 Cf. Lamprecht, op. cit., pag. 207; Andreas, op, cit.,
pég. 303.
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Lo que se ha dicho acerca del creciente desarrallo
capitalista de los gremios de artesanos es alin mas
evidente en lo que toca a comercio. Mientras d co-
mercio medieval habia sido principalmente un mo-
desto negocio interurbano, durante los sglos xiv y XV
el comercio nacional einternaciona crecié répidamente.
Aun cuando los higtoriadores no estén de acuerdo
acerca del momento de iniciacion de las grandes
compafiias comercial es, coinciden en que en € siglo
XV dlas se estaban volviendo cada vez més poderosas y
se habian desarrollado en monopolios que, por la
fuerza superior de su capital, amenazaban tanto al
pequefio comerciante como d consumidor. La reforma
dd emperador Segismundo, en d siglo xv, intentd
resringir € poder de los monopolios por medios le-
gislativos. Pero la posicion dd pequefio negociante se
torno cada vez masinsegura; apenas gercialainfluencia
suficiente para dejar oir sus quejas, pero no la
necesaria paraimpulsar una accion efectiva '°.

La indignacion y la ira del pequefio comerciante
contra los monopalios fueron expresados € ocuente-
mente por Lutero en su folleto "Sobre el comercio y

lausura' '/, impreso en 1524.

Ellos tienen bajo su vigilancia todos los bienes y practican
sin disimulo todos los engafios que han sido mencionados;
suben y bajan los precios segin su gusto, y oprimen y
arruinan a todos los peguefios comerciantes, al modo como el
lucio come los pececillos, justamente como si fueran
sefiores de las criaturas de Dios y no tuvieran obligacién
de prestar obediencia atodas las leyes de lafey el amor.

Estas palabras de Lutero habrian podido escribirse
hoy. El miedo y laira de la clase media contra los

18 schapiro, op. cit., pag. 59.
17 Works of Martin Luther, Philadelphia, A. J. Holman
Co., vol. 1V, péag. 34.
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ricos monopoligas, durante los sglos XV y XVI, son
smilares en muchaos aspectos a sentimiento que carac-
teriza la actitud de la clase media contra los monopo-
listas y los poderosos capitalistas de nuestra época.

También aumentaba € pape dd capitd en la indus-
tria. Un gemplo notable es € de la industria minera.
Originariamente la parte de cada miembro de una
corporacion minera era proporcional a la cantidad de
trabgjo por é realizada. Pero arededor del siglo xv,
las participaciones pertenecian en muchos casos a ca
pitalistas que no trabajaban personalmente y, en medida
cada vez més creciente, € trabajo erallevado a cabo
por obreros retribuidos con salarios y sin participacion
en la empresa. El mismo desarrdllo capitalista ocurrio
también en atrasindudtrias, y aumento latendencia que
derivaba del papel creciente del capital en los gremios
de artesanos y en d comercio: un aumento en la
divisén entre ricos y pobres y en d descontento
reinante entre estos Ultimos.

Por 1o que se refiere a la stuacion de la gente del
campo, las opiniones de los historiadores difieren.
Sin embargo, d andliss de Schapiro, que citamos a
continuacion, parece hallarse sufic entemente sustentado
por los hallazgos de la mayoria delos historiadores.

No obstante estas pruebas de prosperidad, las condiciones
del paisanaje empeoraban rapidamente. A principios del
siglo xvi habia en realidad muy pocos propietarios indepen-
dientes que cultivaran su propia tierra con derecho de re-
presentacion en las dietas locales, lo cual era en la Edad
Media un signo de independencia e igualdad social. La gran
mayoria era Hoerige, es decir, pertenecia a una clase de
gentes personalmente libres, pero cuya tierra se hallaba
sometida a tributo, viéndose obligados los individuos a
prestar determinados servicios segin acuerdos... Era el
Hoerige el fundamento de todas las insurrecciones campesi-
nas. El campesino de la clase media, que vivia en una
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comunidad semiindependiente cercana a la finca sefiorial,
se dio cuenta que el aumento de los tributos y de los servicios
lo estaban conduciendo précticamente a un estado de
servidumbre e iban reduciendo la propiedad comunal de la
aldea a ser una parte del feudo del sefior *&.

Ciertos cambios ggnificativos en la atmosfera ps-
colégica, acompafiaron d desarrollo econdmico dd ca
pitalismo. Un espiritu de desasosiego fue penetrando
en la vida. Hacia fines de la Edad Media comenzo
a desarollarse € concepto dd tiempo en € sentido
moderno. Los minutos empezaron a tener vaor; un
sintoma de este nuevo sentido del tiempo es  hecho
de que en Nuremberg las campanas empezaron a tocar
los cuartos de hora a partir dd siglo xvi*®. Un nimero
demasiado grande de feriados comenz6 a parecer una
desgracia. El tiempo tenia tanto valor que la gente se
daba cuenta de que no deberia gastarse en nada que
no fuera Util. El trabgo se transformé cada vez mas
en € vaor supremo. Con respecto a é la nueva actitud
se desarrall6 con tanta fuerza que la clase media
empezd a indignarse contra la improductividad
econdmica de las indituciones eclesiédicas. Se resentia
contra las érdenes mendicantes por ser improductivas
y, por tanto, inmorales.

El principio de la eficiencia asumié € papd de una
de las mas dltas virtudes morales. Al mismo tiempo
el deseo de riqueza y de éxito material llegaron a
ser unapasion quetodo o absorbia.

Todo el mundo (dice el predicador Martin Butzer) corre
detras de aquellos asuntos y ocupaciones que reportan ma-
yores beneficios. El estudio de las artes y de las ciencias
es desechado en beneficio de las formas méas innobles del
trabajo manual. Todas las cabezas inteligentes, dotadas por

B
el

Schapiro, op. cit., pags. 54-55.
Lamprecht, op. cit., pag. 200.
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Dios de capacidad para los mas nobles estudios, se ven
monopolizadas por el comercio, €l cual estd hoy en dia tan
saturado de deshonestidad, que es la Ultima especie de ocu-
pacion que todo hombre honorable debiera emprender®.

Una muy importante consecuencia de los cambios
econdmicos descritos llegd a afectar a todos. El siste-
ma socid medieval quedd destruido y con € la esta
bilidad y la rdativa seguridad que ofrecia a individuo.
Ahora, con los comienzos del capitalismo, todas las
clases empezaron a moverse. Dgl6é de haber un lugar
fijo en e orden econdmico que pudiera ser conside-
rado como natural, como incuestionable. El individuo
fue dgjado solo; todo dependia, de su propio esfuerzo
y no de la seguridad de su posicion tradicional.

Cada clase, por otra parte, se vio afectada de una
manera distinta por este desarrollo. Para € pobre de
las ciudades, los obreros y 1os aprendices, significd
un aumento de la explotacidn y € empobrecimiento,
y para los campesinos, también un crecimiento de
la presion individua y econdmica; la nobleza més bgja
tuvo que enfrentar laruina, aunque de distinta mane-
ra. Mientras para estas dases € nuevo desarrdllo era
esencialmente un cambio hacia lo peor, la situacién
era mucho méas complicada para la clase media urba-
na. Nos hemos referido ya ala diferenciacion creciente
gue habiatenido lugar en sus filas. Amplios sectores de
esta clase se hallaron en una situacion cada vez més
dificil. Muchos artesanos y pequefios comerciantes
tuvieron que enfrentar e poder superior de los mono-
polistas y de otros competidores con mayor capital, te-
niendo asl dificultades Ssempre mas graves para man-
tenerse independientes. A menudo luchaban contra
fuerzas abrumadoras por su peso, y para muchos se
trataba de unaluchatemerariay desesperada. Otros

20 Citado por Schapiro, op. cit., pags. 21, 22.
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sectores de la dase media eran més prosperos y parti-
cipaban de la tendencia ascensiona general del na-
cente capitalismo. Pero hasta para estas personas més
afortunadas, € papd creciente ddl capital, del mercado
y de la competencia condujo su situacion persona hacia
lainseguridad, d aidlamiento y laangustia.

El hecho de que d capital asumiera una importancia
decisiva significd que una fuerza impersonal estaba
ahora determinando su destino econémico y, con 4,
su destino persond.

El capital habia dejado de ser un sirviente y se habia
vuelto un amo. Asumiendo una vitalidad separada e inde-
pendiente, reclamaba el derecho, propio del socio méas pode-
roso, de dictar el tipo de organizacion econémica acorde
con sus exigentes requerimientos®.

Las nuevas funciones dd mercado tuvieron un efecto
similar. El mercado medieval habia sido relativamente
pequefio y su funcionamiento resultaba fécilmente
comprensble. Llevaba la demanda y la oferta en
rdacion directa y concreta. El productor sabia aproxi-
madamente cuanto debia producir y podia estar rda-
tivamente seguro de vender sus productos por un pre-
cio adecuado. Pero ahora era menester producir para
un mercado cada vez més vasto y ya no se podian
determinar por addantado las posibilidades de venta
Por tanto, no era suficiente producir mercaderias Uti-
les. Aun cuando esto fuera una condicion necesaria
para la venta, las leyes imprevishles dd mercado de-
cidian si los productos podian ser vendidos y con
gué beneficio. EI mecanismo de nuevo mercado pa-
recia smilar a la doctrina calviniga de la predestina-
cion, segun la cual € individuo debe realizar todos
los esfuerzos posibles para ser bueno, pero mientras
tanto su salvacion o perdicion se halla decidida desde

2L R. H. Tawney, of. cil., pag. 86.
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antes del nacimiento. El dia del mercado se torn6 en
e dia del juicio para los productos del esfuerzo hu-
mano.

Otro factor importante dentro de la situacién era
e papel creciente de la competencia. Si bien ésta no
estaba del todo ausente en la sociedad medieval, €
sistema econémico feudal se basaba en € principio
de la cooperacion y estaba regulado —o regimenta-
do— por normas capaces de restringir la competencia
Con d surgir dd capitaismo estos principios medie-
vales cedieron lugar cada vez més d principio de la
empresa individualista. Cada individuo debia seguir
adelante y tentar la suerte. Debia nadar o hundirse.
Los otros no eran ya sus aiados en una empresa co-
man; se habian vudto sus competidores, y frecuente-
mente el individuo se veia obligado a elegir entre
su propia destruccion o laajena %

Ciertamente € papel del capital, del mercado y de
la competencia individua no era tan importante en
siglo xvi como lo fue mas tarde. Pero, al mismo
tiempo, todos los dementos decisivos dd capitalismo
moderno ya habian surgido juntamente con sus efec-
tos psicol &gi cos sobre d individuo.

Hemos descrito una parte del cuadro, pero también
hay otra: € capitalismo liberté a individuo. Libertd
al hombre de la regimentacion del sistema corporati-
vO; le permitio elevarse por si solo y tentar su suerte.
El individuo se convirtié en duefio de su destino:
suyo seria € riesgo, suyo € beneficio. El esfuerzo
individual podia conducirlo a éxito y a la indepen-
dencia econdmica. La moneda se convirtié en un gran
factor de igualdad humana y resultdé més poderosa
gue & nacimiento y la casta

2 Cf. sobre este problema de la competencia M. Mead,
Cooperation and Competition among Primitive Peoples, Londres,
MacGraw Hill, 1937; L. K. Frank, The Costs of Competition,
en Plain Age, vol. VI, noviembre-diciembre, 1940.
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Este agpecto dd capitalismo apenas empezaba a des-
arrollarse en @ primitivo periodo que hemos tratado
hasta ahora. Desempefié un pape mas importante en-
tre @ pequefio grupo de capitalistas prosperos que
entre la clase media urbana. Sin embargo, hasta en la
medida restringida en que existio efectivamente en
ese entonces, tuvo efectos importantes en la forma
cion de la personalidad humana

Si ahora tratamaos de resumir nuestra discuson rela-
tiva a choque de los cambios econdmicos y sociales
sobre € individuo durante los siglos xv y xvi, llega-
mos al siguiente cuadro de conjunto.

Nos encontramaos con aquel mismo caracter ambiguo
de la libertad que antes se discutio. EI hombre es
liberado de la esclavitud que entrafian los lazos eco-
ndmicos y politicos. También gana en € sentido de la
libertad positiva, merced a papd activo e indepen-
diente que gerce en @ nuevo sistema. Pero, ala ver,
se ha liberado de aguellos vinculos que le otorgan
seguridad y un sentimiento de pertenencia. La vida ya
no transcurre en un mundo cerrado, cuyo centro es
el hombre; d mundo se ha vuelto ahorailimitado v,
al mismo tiempo, amenazador. Al perder su lugar fijo
en un mundo cerrado, € hombre ya no posee una
respuesta a las preguntas sobre € significado de su
vida; € resultado esta en que ahora es victima de la
duda acerca de si mismo y dd fin de su existencia
Se halla amenazado por fuerzas poderosas y supra-
personales, d capitd y e mercado. Sus relaciones con
los otros hombres, ahora que cada uno es un compe-
tidor potencial, se han tornado lganas y hostiles; es
libre, esto es, estd solo, aislado, amenazado desde to-
dos lados. Al no poseer lariqueza o € poder que tenia
e capitdisa de Renacimiento, y habiendo perdido
también & sentimiento de unidad con los otros hom-
bresy € universo, se siente abrumado por su nulidad
y desamparo individuales. El Paraiso ha sido perdido



EL MIEDOA LA LIBERTAD 91

para siempre, @ individuo esta solo y enfrenta €
mundo; es un extranjero abandonado en un mundo
ilimitado y amenazador. La nueva libertad esta desti-
nada a crear un sentimiento profundo de inseguridad,
de impotencia, de duda, de soledad y de angustia
Estos sentimientos deben ser aiviados si € individuo
ha de obrar con éxito.

2. El periodo de lareforma

En este momento del desarrollo histérico surgieron
d luteranismo y € calvinismo. Las nuevas religiones
no pertenecian a una rica dase devada sno a la dase
media urbana, a los pobres de las ciudades y a los
campesinos. Ellas entrafiaban un llamamiento a estos
grupos a expresar aquel nuevo sentimiento de libertad
e independencia —asi como de impotencia y an-
gustia— que habia penetrado en sus miembros. Pero
las nuevas doctrinas religiosas hicieron dgo més que
proporcionar una expreson articulada a los sentimientos
generados por € orden econémico en evolucion. Por
medio de sus enseflanzas aumentaron y, a mismo
tiempo, ofrecieron soluciones capaces de permitir al
individuo hacer frente d sentimiento de inseguridad,
que de otro modo hubiera sido insoportable.

Antes de comenzar € andlisis del significado social
y psicoldgico de las nuevas doctrinas rdigiosas, hare-
mos algunas consderaciones acerca del método de
nuestro estudio, lo cua contribuird a la comprension
detal andlisis.

Al estudiar € significado psicoldgico de una doc-
trina politica o religiosa, debemos ante todo tener
presente que € andiss psicoldgico no implica juicio
alguno acerca de la verdad de la doctrina analizada
Esta Ultima cuestion solo puede ser juzgada en los
términos de la estructuraldgica del problema mismo.
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El andlisis de los motivos psiquicos existentes detras
de ciertas doctrinas 0 ideas no puede ser nunca un
sustituto del juicio raciona referente a la validez de
la doctrina y de sus valores implicitos, aun cuando
aquel andlisis puede conducir a una mejor compren-
sion del significado real de una doctrina, y de este
modo influir sobre el propio juicio devalor.

Lo que @ andliss psicoldgico de las doctrinas puede
mostrar son las motivaciones subjetivas que pro-
porcionan a una persona la conciencia de ciertos pro-
blemas y le hacen buscar una respuesta en determina-
das direcciones. Cudquier clase de pensamiento, ver-
dadero o faso, S representa algo mas que una confor-
midad superficid con las ideas convencionaes, es mo-
tivado por las necesidades subjetivas y los intereses
de la persona que lo piensa. Ocurre que ciertos inte-
reses s ven favorecidos por € halazgo de la verdad,
mientras que otros lo son por su destruccién. Pero
en ambos casos los mativos psicoldgicos condtituyen
incentivos importantes para llegar a dertas concluso-
nes. Hasta podriamos ir més lgos y afirmar que aque-
Ilas ideas que no se hdlan arraigadas en poderosas
necesidades de la personalidad gercerdn poca influen-
cla sobre las acciones y la vida toda dd individuo en
cuestion.

Si analizamos las doctrinas rdigiosas y politicas
con rdacion a su sgnificado psicoldgico, deberemos
digtinguir dos problemas. Podemos estudiar la estruc-
tura del carécter del individuo que crea una nueva
doctrina, tratando de entender cudles rasgos de su per-
sonalidad explican la orientacion especial de su
pensamiento. Hablando concretamente ello significa,
por gemplo, que debemos andlizar la estructura del
carécter de Calvino o de Lutero para hallar cudles ten-
dencias de su personalidad los condujeron a determi-
nadas conclusiones y a formular ciertas doctrinas. El
otro problema se halla en e estudio de |os motivos
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psicoldgicos, no ya dd creador de la doctrina, sino
dd grupo socia hacia el cud la doctrina misma orienta
su llamado. La influencia de toda doctrina o idea
depende de la medida en que responda a las necesi-
dades psiquicas propias de la estructura del carécter
de aguellos hacia los cuaes se dirige. Solamente
cuando la idea responda a poderosas necesidades psi-
cologicas de dertos grupos socides, llegard a ser una
potente fuerza historica

Por supuesto, ambos problemas, la psicologia del
"lider" y la del grupo de sus adeptos, se hallan es-
trechamente ligados entre si. S la misma idea influye
sobre ambos, la estructura de su carécter ha de ser
smilar en muchos aspectos importantes. Prescindiendo
de factores tales como € taento especial del "lider"
para d pensamiento y la accidn, la estructura de su
carécter exhibird generamente, en una forma extrema
y claramente definida, la peculiar estructura del ca-
récter correspondiente a aquellos sobre quienes influ-
yen sus doctrinas; € "lider" puede llegar a una for-
mulacion més clara y franca de ciertas ideas para las
cudes sus adeptos se halan ya psicol égicamente pre-
parados. El hecho de que la estructura del caracter
dd "lider" muestre con mayor vivacidad algunos de
los raggos que puedan encontrarse en sus secuaces, se
debe a uno de los sguientes factores o a una combi-
nacién de ambos: primero, que su posicion social sea
la que tipicamente corresponde a aquelas condiciones
gue modelan la personaidad de todo € grupo; segun-
do, que por las circunstancias accidentales de su edu-
cacion y de sus experiencias personaes, aquelos mis-
MOos rasgos que en e grupo son consecuencia de la
posicidn social, se desarrollen en @ en un grado muy
marcado.

En nuestro andlisis del significado psicol6gico de
las doctrinas del protestantismo y del calvinismo no
setratara de las personalidades de Calvino y Lutero,
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sino de la Stuacién psicoldgica de las clases sociaes
hacia las cuades se dirigian sus ideas. Quiero tan sdlo
mencionar, antes de comenzar nuestra discuson de la
teoria Iuterana, que Lutero, como persona, era un re-
presentante tipico dd "carécter autoritario”, que sera
descrito més adelante. Habiendo sido educado por
un padre excepcionamente severo y gozado cuando
nifio de muy poca seguridad o amor, su personalidad
se desengarzaba en una congtante ambivalencia con
respecto a la autoridad; la odiaba y se rebelaba contra
ella, pero @ mismo tiempo la admiraba y tendia a
sometérsde. Durante toda su vida tuvo sempre una
autoridad a la cual se oponia y otra que era ob-
jeto de su admiracion: cuando joven, su padre y sus
superiores en € monasterio; € Papa y los principes
més tarde. Se hallaba henchido dd sentimiento extre-
mo de su soledad, impotencia y perversidad, pero, a
lavez, dela pasén de dominio. Se veia tan torturado
por las dudas como sdlo puede estarlo un carécter
compulsivo, buscando constantemente algo que le die-
ra seguridad interior y lo aliviara de los tormentos
delaincertidumbre. Odiaba a los otros, especiamente
ala"chusma', se odiaba a si mismo, odiaba la vida,
y de todo este odio se origind un apasionado y deses-
perado deseo de ser amado. Todo su ser estaba pene-
trado por e miedo, la duday € aislamiento intimo, y
era sobre esta base personal que debia llegar a ser
e pdadin de grupos socides que se halaban psicol6-
gicamente en una posicion muy similar.

Nos parece conveniente hacer una Ultima consde-
racion a proposito deé méodo empleado en € andisis
que seguird Todo andisis pscolégico de los pensa
mientos de un individuo o de una ideologia tiende
alacomprension de lasraices psicol 6gicas de las cuales
surgen tales ideas o0 pensamientos. La primera con.
dicion para dicho andlisis es e comprender plena
mente |a contextura l6gica de unaideay lo que su



EL MIEDO A LA LIBERTAD 95

autor se propone decir conscientemente. Sabemos, Sin
embargo, que una persona, aun cuando sea subjetivar
mente sincera, con frecuencia puede ser inconscien-
temente llevada por un motivo diferente del que éla
misma se atribuye; que puede emplear un concepto
gue desde € punto de vista Idgico implica cierto sig-
nificado, mientras que para €la, inconscientemente,
quiere decir ago diginto de este significado "oficid".
Sabemos, ademés, que puede intentar armonizar ciertas
contradicciones exigentes en suUS propios pensa
mientos, por medio de una construccién ideol 6gica,
0 bien encubrir una idea reprimida con una racionali-
zacion que exprese lo contrario. La comprension de
la manera de obrar de los elementos inconscientes
nos ha enseflado a ser escépticos respecto de las paa
brasy ano tomarlas en su val or aparente.

El andlisis de las ideas se dirige principamente a
dos tareas: la primera es la de determinar d peso que
una idea posee en € conjunto de un sistema ideol &
gico; la segunda es la de determinar si se trata de
una racionaizacion que no coincide con d significado
real de los pensamientos. Un gemplo de primer
punto es e siguiente: dentro de la ideologia hitlerista
la importancia atribuida a la injusticia del tratado de
Versales desempefiaba un papd formidable, y ademés
era cierto que Hitler estaba sinceramente indignado
con respecto a ese tratado de paz. Pero si analizamos
toda su idedlogia politica, veremos cdmo sus funda-
mentos estan constituidos por un intenso deseo de
poder y de conquista, y que, a pesar de la importancia
concedida conscientemente a la injusticia que se le
hizo a Alemania, en redidad este pensamiento pesaba
muy poco en e conjunto de sus ideas. Un gemplo
de la diferencia entre € sgnificado intencional cons-
ciente de un pensamiento y su significado psicolégico
red, puede halarse en d andliss de las doctrinas de
Lutero tratadas en € presente capitul o.
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Afirmamos que su manera de concebir las rdaciones
con Dios posee d caracter de una sumision, la cua es
debida a la impotencia del hombre. E1 mismo habla
de esta sumisién como de algo voluntario, como de
una consecuencia, no ya del miedo, sino del amor.
Se podria argliir entonces que, desde @ punto de vista
I6gico, no se trata de sumison. Psicol6gicamente, sin
embargo, se sigue de toda la estructura de los pensa-
mientos de Lutero que esta especie de amor o de fe,
es en reglidad sumison, y que, aun cuando consciente-
mente piense en funcion del aspecto voluntario y
Ileno de amor de su "sumision” a Dios, se siente, en
realidad, penetrado por un sentimiento de impotencia
y de pecado que otorga a su relaciéon con Dios €
carécter de sumison (exactamente como la dependen-
cia masoquista de una persona con respecto a la otra,
con frecuencia es conscientemente concebida como
"amor"). Desde € punto de vista del andlisis psico-
I6gico, por lo tanto, la objecion de que Lutero dice
algo diferente de lo que, seglin nosotros, quiere reca-
mente decir (3§ bien inconscientemente), tiene poca
importancia. Creemos que ciertas contradicciones de
su sistema pueden ser entendidas tan solo por medio
dd andlisis del significado psicolégico de sus con-
ogotes

En € dguiente andliss dd protestantismo he inter-
pretado las doctrinas religiosas de acuerdo con su
significado seglin e contexto de todo € sistema. No
cito frases que contradigan agunas de las doctrinas
de Lutero o de Calvino, s he llegado a convenci-
miento de que su importancia 'y sentido son tales que
no congtituyen contradicciones redles. Pero mi inter-
pretacién no se basa en € procedimiento de escoger
aquélas determinadas proposiciones que sean adecua
das para la interpretacion misma, sSino sobre d estudio
de todo d ssema de Cavino y Lutero, de sus bases
psicolégicas, y de acuerdo con € método deinterpretar
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sus dementos aidados a la luz de la estructura psico-
I6gicadetodo € sistema.

Si queremos entender qué es lo nuevo en las doc-
trinas de la Reforma, debemos primero considerar |o
esencia delateologia delaiglesia medieval .

Al intentar hacerlo, hay que enfrentar la misma
dificultad metodoldgica que hemos discutido en co-
nexion con conceptos tales como "sociedad medieval"
y "sociedad capitaista’. Del misno modo que en la
esfera econdmica no se dan cambios bruscos de una
estructura a otra, asi tampoco hay tales cambios en
la esfera teoldgica. Ciertas doctrinas de Cavino y Lu-
tero son tan similares a las de la Iglesia medieval,
gue a veces es muy dificil hallar diferencias esencides
entre dlas. La Iglesia catdlica, como € calvinismo y
protestantismo, sempre habia negado que € hombre
pudiese salvarse por la sola fuerza de sus virtudes y
de sus méritos, que pudiera dgar de utilizar la gracia
divina como medio indispensable de salvacidon. Sin
embargo, a pesar de todos los €lementos comunes en-
trelanuevay la vigateologia, € espiritu de la Igle-
sia catdlica fue esencialmente distinto del de la
Reforma, especialmente con relacion a problema de
la dignidad y la libertad humanas y a efecto de las
acciones del hombre sobre su propio destino.

Determinados principios fueron caracterigticos de la
teologia catdlica durante € largo periodo anterior a
la Reforma: la doctrina segun la cud la naturaleza
humana, aunque corrompida por € pecado de Adén,
tiene una tendencia innata hacia lo bueno; € principio
de que la voluntad del hombre es libre para desear
lo bueno, que los esfuerzos dd hombre son Utiles para
su salvacién, y que el pecador puede salvarse por

% Sobre este asunto sigo principalmente a R. Seeberg,
Lehrbuch der Dogmengeschichte, Leipzig, Deutsche Verlag-
sbuchhandlung, 1930, vol. III, 1, 1920, vol. IV, 2; y B.
Bartmann, Lehrbuch der Dogmatik, Freiburg, Herder, 1911.
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medio de los sacramentos de la Iglesia, fundados en
los méritos de la muerte de Cristo.

No obstante, algunos de los tedlogos més represen-
tativos, como San Agustin y Santo Tomas de Aquino,
aunque sustentaban los puntos de vista que se acaban
de mencionar, ensefiaban al mismo tiempo ciertas doc-
trinas que poseian un espiritu profundamente digtinto.
Pero aun cuando Santo Tomés ensefie una doctrina
gue admite la predestinacion, nunca deja de sefialar
la importancia del libre albedrio como una de sus
ideas fundamentales. Para superar € contraste entre
la teoria de la libertad y la de la predestinacién se
ve obligado a emplear las congtrucciones mas compli-
cadas; pero, s bien éstas no parecen resolver de ma-
nera sdatisfactoria las contradicciones, Santo Tomas
persiste en la doctrina del libre abedrio y de la utili-
dad del esfuerzo humano para lograr la salvacion,
aun cuando la voluntad misma necesite del apoyo de
lagraciadivina %.

Sobre @ libre abedrio Santo Tomés dice que seria
contradictorio con la esencia de Dios y la naturaleza
del hombre suponer que éste no sea libre de decidir
y hasta de rehusar la gracia que Dios |e ofrece %°.

Otros tedlogos subrayaron méas que Santo Tomas
e papd dd obrar humano en la salvacidn. Segin
Buenaventura, esta en laintencién de Dios d ofrecer

% por lo que concierne a este Ultimo punto, dice: "Por
consiguiente, el predestinado debe esforzarse con la oracion y
las buenas obras; porque por estos medios se cumple con
mayor segundad la predestinacién. . . y por lo tanto la
predestinacion puede ser apoyada por las criaturas, pero no
puede ser impedida por ellas". The Summa Theologica of
St. Thomas Aquinas, traducida literalmente por los padres
de la Provincia Dominicana Inglesa, Londres, Burnes Oates
Washboune Lt., 1929, 2a. edicién revisada, Parte |, Q. 23,
Art. 8.

% Cf. Summa contra Gentiles, vol. Il1, caps. 73, 85 y
159.
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lagraciaa hombre, pero solamente lareciben los que
se preparan para dlo por medio de sus méritos.

La importancia asignada a obrar humano aumentd
durante los siglos xiii, xiv y xv en los sistemas de
Duns Scoto, Occam y Bid; y es éste un desarrdllo de
especiad importancia para la comprenson del nuevo
espiritu de la Reforma, puesto que los ataques de
Lutero se dirigian sobre todo contra los escolasticos
de la dltima parte de la Edad Media, a quienes lla-
maba San Theol ogen.

Duns Scoto refirmé e papel de la voluntad. La
voluntad es libre. A través de la redlizacion de su vo-
luntad € hombre rediza su yo individua, y ta
autorrealizacion constituye una satisfaccion suprema
para e individuo. Como es una orden de Dios € que
la voluntad sea un acto de yo individud, ni aun Dios
posee influencia directa sobre las decis ones humanas.

Bie y Occam inssten sobre € pape de los méritos
propios del hombre en tanto que condicion de su
salvacion, y aun cuando hablan también de la ayuda
de Dios, € dgnificado basico de édta, td como estaba
contenido en las doctrinas més antiguas, fue abando-
nado por ellos®.

Bid supone que € hombre es libre y que puede
siempre dirigirse hacia Dios, cuya gracia va en su
ayuda. Occam ensefia que la naturaleza del hombre
no ha sido realmente corrompida por € pecado; se-
gun €, € pecado es solamente un acto aislado, que
no cambia la sustancia del hombre. El Tridentino afir-
ma muy claramente que € libre albedrio coopera con
la gracia de Dios, pero que también puede abstenerse
de tal cooperacion #/. Laimagen del nombre tal como
la presentan Occam y otros escolésticos de la dltima
época, o muestra no ya como un pobre pecador, sino

%
g

R. Seeberg, of. cit., pag. 766.
Cf. Bartmann, op. cit., pag. 468.
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como un ser libre cuya naturaleza misma lo hace
capaz de todo lo bueno y cuya voluntad se
halla libre del vinculo de toda fuerza natural
0 externa.

La préactica de la compra de las indulgencias,
gue desempefidé un creciente papel en la
Gltima parte de la Edad Media, y que fuera
objeto de uno de los ataques principales de
Lutero, se relacionaba con ese aumento de la
importancia asignada a la voluntad del
hombre y al valor de sus esfuerzos. Al
comprar a los emisarios papales una
indulgencia, el hombre era eximido del
castigo temporal, considerado como un
sustituto del castigo eterno, y como lo ha
sefialado Seeberg?®, una persona tenia todas las
razones para esperar una absolucion de todos
sus pecados.

A primera vista pudiera parecer que esta
préactica de comprar al Papa la propia remisién
de los castigos del purgatorio se hallaba en
contradiccion con la idea de la eficacia de
los esfuerzos humanos para lograr la
salvacion, puesto que tal remision supone la
dependencia de la autoridad eclesiastica y de sus
sacramentos. Pero si bien ello es en cierta
medida verdad, también debe reconocerse que
esa practica se inspira en un cierto espiritu de
esperanza y de seguridad; si el hombre pudiera
eximirse del castigo con tanta facilidad,
entonces se habria aliviado de manera
considerable la carga de culpabilidad. Podria
liberarse de la carga del pasado de un modo
relativamente fécil, y asi desembarazarse de la
angustia que lo obsesionara. Ademas, no debe
olvidarse que, de acuerdo con la teoria
eclesidstica, explicita o implicita, el efecto de
una indulgencia dependia del supuesto de que
su comprador estaba arrepentido y se habia

emn €~ ~ 29
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migticos, en los sermones y en las reglas, tan dabora-
das, destinadas a la préctica de la confesion. Encon-
tramos en élos un espiritu de afirmacién de la digni-
dad humana y de la legitimidad de la expresion de
toda su personaidad. Juntamente con esta actitud ha-
Ilamos la nocion de la imitacion de Cristo, que se
difunde desde la época tan temprana como € sglo xii,
y la creencia de que e hombre puede aspirar a pare-
cerse a Dios. Las reglas para los confesores mostraban
una gran comprension de las situaciones concretas en
gue pudiera hallarse € individuo y reconocian las di-
ferencias individuades subjetivas. No consideraban d
pecado como una carga destinada a oprimir y humillar
al individuo, sino como una debilidad humana para
lacual debe tenerse comprension y respeto *°.

Resumiendo: la Iglesia medieval ingstia sobre la
importancia de la dignidad humana, € libre albedrio
y el hecho de la utilidad de los esfuerzos humanos
para obtener la salvacion; también ingstia sobre la
semejanza entre Dios y e hombrey sobre e derecho

un ejemplo especialmente ilustrativo de la influencia del
creciente capitalismo. No solamente la idea de que se puede
comprar la propia exencion del castigo expresa un senti-
miento nuevo acerca del eminente papel de la moneda, sino
gue la teoria de la indulgencia tal como fuera formulada
en 1343 por Clemente VI, muestra también el espiritu de
las nuevas maneras capitalistas de pensar. Clemente VI
afirmaba que al Papa le estaba confiada la cantidad infinita
de méritos adquiridos por Cristo y los Santos, y que, por
lo tanto, podia distribuir entre los creyentes partes de este
tesoro (Cf. R. Seeberg, op. cit., pag. 621). Hallamos aqui
la concepcion del Papa como monopolista, propietario de
un inmenso capital moral, y libre de usarlo en su propia
ventaja financiera y con beneficios morales para sus "clien-
tes".

% Debo a Charles Trinkhaus el haber dirigido especial-
mente mi atencion hacia la importancia de la literatura
mistica y los sermones, asi como un cierto nimero de suges-
tiones especificas contenidas en este parrafo.
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de este Ultimo para confiar en € amor divino. Se
consideraba que los hombres eran iguales y hermanos
por e hecho mismo de su semganza con Dios. En la
Ultima parte de la Edad Media, en conexion con los
comienzos del capitalismo, comenzd a surgir un senti-
miento de perplgidad e inseguridad; pero a mismo
tiempo se reforzaron agquellas tendencias que exaltaban
e papel de la voluntad y de las obras humanas. Po-
demos suponer.que tanto la filosofia del Renacimiento
como la doctrina catdlica predominante en la baja
Edad Media reflejaban e espiritu prevaleciente en
aquellos grupos sociales que debian a su posicion eco-
némica d sentimiento de poder e independencia que
los animaba. Por otra parte, la teologia de Lutero ex-
presd los sentimientos de la clase media que luchaba
contra la autoridad de la Iglesia, y se mostraba resen-
tida contra la nueva clase adinerada, a verse amena-
zada por € naciente capitalismo y subyugada por
un sentimiento de impotencia e insignificancia indivi-
duales

El sistema de Lutero, en la medida en que difiere
de la tradicion catdlica, posee dos aspectos, uno de
los cuaes ha sido subrayado més que € otro en la
habitual exposicion de sus doctrinas en los paises
protestantes. Seguin este Ultimo aspecto, se sefida que
Lutero dio d hombre independencia en las cuestiones
reigiosas, que despojd a la Iglesia de su autoridad,
otorgandosda en cambio d individuo; que su concepto
de la fe y de la sdvacion se apoya en la experiencia
individua subjetiva, seglin la cuad toda la regponsabi-
lidad cae sobre d individuo y ninguna sobre una auto-
ridad susceptible de darle 1o que @ mismo es incapaz
de obtener. Existen razones para alabar este aspecto
de las doctrinas de Lutero y de Calvino, puesto que
ellas constituyen una de las fuentes del desarrollo de
la libertad palitica y espiritua de la sociedad moder-
na; un desarrollo que, especialmente en |os paises
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anglosgjones, se halla conexo de modo inseparable
con lasideas puritanas.

El otro aspecto de la libertad moderna —e aisla
miento y & sentimiento de impotencia que ha apor-
tado al individuo— tiene sus raices en @ protestantis-
mo, no menos que e sentimiento de independencia.
Como este libro tiene sobre todo por objeto estudiar
lalibertad como peligro y como carga, € andisis que
se expone a continuacion es intencionamente parcia,
pues subraya aquel lado de las doctrinas de Calvino
y de Lutero que constituyen las raices del aspecto
negativo de lalibertad; su exaltacion de laimpotencia
y maldad fundamentales del hombre.

Lutero presumia la existencia de una maldad innata
en la naturaleza humana, maldad que dirige su volun-
tad hacia e mal e impide a todos los hombres el
poder redlizar, fundandose solamente en su naturaleza,
cudquier acto bueno. El hombre posee una naturaleza
mala y depravada (naturaliter et inevitabiliter mala e
vitiata natura). La depravacion de la naturaleza del
hombre y su absoluta falta de libertad para eegir o
justo constituye uno de los conceptos fundamentales
de todo € pensamiento de Lutero. Con este espiritu
comienza su comentario a la Epigola a los Romanos,
de San Pablo:

La esencia de esta epistola es: destruir, desarraigar y
aniquilar toda la sabiduria y justicia de la carne, que
puedan aparecer —ante nuestros ojos y ante los de los
demas— notables y sinceras... Lo que importa es que
nuestra justicia y nuestra sabiduria, que se despliegan ante
nuestros ojos, son destruidas y arrancadas de raiz de nuestro
corazén y de nuestro yo vano®.

8 Martin Lutero, Vorlesung tiber den Romerbrief, cap. 1

(De la traduccion al inglés efectuada por el autor).
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Esta conviccion acercadela corrupcidn de hombrey
de su impotencia para redlizar 1o bueno por sus
propios méritos, es una condicion esencia de la gracia
divina. Solamente si é hombre se humilla a si mismo
y destruye su voluntad y orgullo individuales podra
descender sobre é lagraciade Dios.

Porque Dios quiere salvarnos por medio de una justicia
y una sabiduria que nos son extrafias (fremde), y no ya
por medio de las nuestras; mediante una justicia que no
parte de nosotros, sino que llega a nosotros desde afuera. . .
Esto es, ha de ensefiarse aquella justicia que viene exclusi-
vamente desde afuera y es enteramente ajena a nosotros .

Una expresion aln més radical de la impotencia
humana la proporciond Lutero siete afios més tarde
en su folleto De servo arbitrio, que entrafiaba una
critica a la defensa que del libre dbedrio formulara
Eraamo.

... Por lo tanto, la voluntad humana es, por decirlo asi,
una bestia entre dos amos. Si Dios esta encima de ella,
quiere y va donde Dios manda, como dice el Salmo: "Ante
ti yo era una bestia y, sin embargo, estoy continuamente
contigo" (Salmos, 22, 23, 73). Si es el Diablo quien esta
encima de la voluntad, ésta quiere y va como Satan quiere.
Ni esta en poder de su propia voluntad el elegir para qué
jinete correra ni a quién buscard, sino que los jinetes mismos
disputan quién ha de obtenerlo y retenerlo®.

Lutero declara que si uno no quiere

abandonar del todo este asunto (del libre albedrio) —lo
cual serialo mas seguro y también lo més religioso—, po-

2 Oop. cit., cap. I, 1.

3 Martin Lutero, The Bondage of the Will. Traducido
por Henry Cole M. A. Grand Rapids, Mich., B. Erdmans
Publ Co., 1931, pag. 74.
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demos, sin embargo, con buena conciencia, aconsejar que
sea usado tan so6lo en la medida en que permita al hombre
una "voluntad libre", no ya con respecto a los que les son
superiores, sino tan solo con aquellos seres que estan por
debajo de él mismo... Con respecto a Dios el hombre no
posee "libre albedrio”, sino que es un cautivo, un esclavo
y un siervo de la voluntad de Dios o de la voluntad de
Satan .

Las doctrinas que hacen de hombre un ingrumento
pasivo en las manos de Dios, y esencialmente malo,
gue su Unica tarea es la de entregarse a la voluntad
divina, y que Dios podria salvarlo mediante un incom-
prensble acto de jugicia, no condituian la respuesta
definitiva que era capaz de dar un hombre como Lu-
tero, arrastrado de tal modo por la desesperanza, la
angustia y la duda, y a mismo tiempo por € deseo
ardiente de certidumbre. A su debido tiempo hallo
la reppuesta a sus dudas. En 1518 tuvo una revelacion
imprevisa. EI hombre no puede ser salvado por sus
virtudes, ni tampoco debe meditar acerca de s sus
obras agradaran o no a Sefior; pero si puede obtener
la certidumbre de su salvacion s tiene fe. La fe es
otorgada a hombre por Dios; una vez que € hombre
ha tenido la experiencia subjetiva de la fe, también
puede estar cierto de su salvacion. El individuo, en su
reacion con Dios, es esenciamente receptivo. Una vez
gue & hombre ha recibido la gracia de Dios en la
experiencia de la fe, su naturaleza cambia, puesto que
en ese acto mismo se une a Cristo, y la justicia de
Cristo reemplaza la suya propia, que se habia perdido
por d pecado de Adan. Sin embargo, € hombre no
puede llegar jamas a ser enteramente virtuoso en vida,

34 Op. cit., pag. 79. Esta dicotomia —sumisién a los
poderes superiores y dominacion sobre los inferiores— es,
como veremos luego, una peculiaridad de la actitud del
caracter autoritario.
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puesto que su maldad natural nunca puede llegar a
dessparecer ®.

La doctrina de Lutero acerca de la fe experimen-
tada como sentimiento subjetivo de la salvacion propia
superior a cualquier duda, podria parecer a primera
vista una grave contradiccion con aquel intenso senti-
miento de duda que era caracteristico de su persondli-
dad y de sus ensefianzas hasta 1518. Sin embargo,
desde € punto de vista psicol 6gico, este cambio desde
la duda a la certidumbre, Igos de ser contradictorio,
posee una relacion causal. Debemos recordar [o que
se ha dicho acerca de la natural eza de esta duda: no
se trata de la duda racional, inseparable de la libertad
de pensamiento, que se atreve a discutir las opiniones
establecidas. Se trata, por € contrario, de una duda
irraciona que brota del aislamiento e impotencia de
un individuo cuya actitud hacia é mundo se caracte-
rizapor € odio y la angustia. Esta duda irraciona no
puede remediarse por medio de respuestas racionales,
tan solo puede desaparecer si e individuo llega a ser
parte integrante de un mundo que posea algin senti-
do. Si ello no ocurre, como no ocurrié en el caso
de Lutero y de la clase media que € representaba, la
duda solamente puede ser acallada, enterrada por asi
decirlo, cosa que es dado hacer mediante alguna for-
mula que prometa la certidumbre absoluta. La blsque-
da compulsiva de la certidumbre, tal como la hallamos
en Lutero, no es la expresiéon de una fe genuina, sino
gue tiene su raiz en la necesidad de vencer una duda
insoportable. La solucion que proporciona Lutero es
andoga a la que encontramos hoy en muchos indivi-
duos que, por otra parte, no piensan en té&rminos
teologicos. a saber, d hallar la certidumbre por la
eliminacion del yo individual aislado, de modo de

3° Cf. Sermo de duplici iustitia (Luthers Werke, ed.
Weimar, vol. I1).
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tornarse un instrumento en manos de un fuerte poder
subyugante, exterior al individuo. Para Lutero este
poder era Dios, y en la ilimitada sumison era donde
buscaba la certidumbre. Pero aun cuando lograra asi
acallar en cierta medida sus dudas, éstas en reaidad
nunca desaparecieron; hasta en sus Ultimos dias tuvo
accesos de duda, que hubo de dominar con renovados
esfuerzos hasta llegar a la sumision. Desde € punto
de vigta psicoldgico la fe posee dos significados com-
pletamente distintos. Puede representar la expresion
de una rdacion intima con la humanidad y una afir-
macion de vida, o bien puede constituir una forma
de reaccion contra un sentimiento fundamental de
duda, arraigado en d aislamiento dd individuo y en
su actitud negativa hacia la vida. La fe de Lutero
poseia este carécter compensatorio.

Es especia mente importante entender € significado
de laduday de los intentos de acallarla, porque no
se trata solamente de un problema que concierne a
Lutero y —como lo veremos pronto— a la teologia
de Calvino, sino que sigue siendo uno de los proble-
mas bas cos dd hombre moderno. La duda es € punto
de partida de la filosofia moderna, la necesidad de
acdlarla congtituy6 un poderoso estimulo para € des
arrollo de la filosofia y de la ciencia modernas. Pero
aungue muchas dudas racionales han sdo resudtas por
medio de respuestas racionales, la duda irraciona no
ha desaparecido y no puede desaparecer hasta tanto
el hombre no progrese desde la libertad negativa a
la postiva. Los intentos modernos de acalarla, ya con-
sgan éstos en una tendencia compulsiva hacia € éxito,
en la creencia de que un conocimiento ilimitado de
los hechos puede resolver la bisqueda de la certidum-
bre, o bien en la sumision a un "lider" que asuma
la responsabilidad de la "certidumbre”, todas estas
soluciones tan sélo pueden eliminar la conciencia de
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la duda. La duda misma no desaparecerd hasta tanto
el hombre no supere su aislamiento y hasta que su
lugar en € mundo no haya adquirido un sentido ex-
presado en funcidn de sus humanas necesidades.

¢Cudl es la conexion de las doctrinas de Lutero con
la stuacion psicoldgica en que se hallaban todos, ex-
cepto los ricos y los poderosos, hacia fines de la Edad
Media? Como hemos visto ya, € viejo orden se
estaba derrumbando. El individuo habia perdido la
seguridad de la certidumbre y eraamenazado por nuevas
fuerzas econdmicas, por capitalistas y monopolistas; €
principio corporativo estaba siendo reemplazado por €
de la competencia; las dases bgjas experimentaban €
peso de la explotacion creciente. El Ilamamiento del
Iuteranismo a estas Ultimas era diferente dd que se
dirigia a la dase media. Los pobres de las ciudades, y
aln mas los campesinos, se hallaban en una stuacion
desesperada.  Eran explotados despiadadamente 'y
privados de sus derechos y privilegios tradicionales. Se
halaban en un esado de &nimo revolucionario,
sentimiento  que encontrdé su expreson en las
sublevaciones campesinas y en los movimientos revo-
lucionarios de las ciudades. Los Evangdlios articulaban
SUS esperanzas y sus expectativas, tal como |o habian
hecho para los esclavos y los trabagjadores ddl cristia-
nismo primitivo, y guiaban a pueblo en su blsgueda
de lalibertad y de la justicia. En la medida en que
Lutero atacaba la autoridad y hacia de la palabra
evangdlica € centro de sus ensefianzas, se dirigia a
estas masas inquietas del mismo modo que o habian
hecho antes que € otros movimientos religiosos de
carécter evangdlico.

Pero aun cuando Lutero aceptara la adhesion de
esas masas y las apoyara, sélo podia persistir en
esta actitud hasta cierto punto; debia romper laaianza
apenas los campesinos |legaran méas all4 del ata-
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gue a la autoridad de la Iglesa y de la formulacion de
simples demandas de mgoras. Pero los campesinos
avanzaron hasta transformarse en una dase revolucio-
naria que amenazaba con destruir los fundamentos del
orden socia, en cuyo mantenimiento la dase media se
hallaba vitalmente interesada. Porque, a pesar de to-
das las dificultades anteriormente descritas, la clase
media, hasta su estrato més bajo, poseia privilegios
gue defender contra las demandas de los pobres, y
por lo tanto era intensamente hostil a aguellos movi-
mientos revolucionarios que se dirigian a destruir no
solamente los privilegios de la aristocracia, de la Igle-
sia y de los monopolios, sino también los propios
privilegios de la clase media.

La posicién en que ésta se hallaba, entre los ricos
y los muy pobres, complicaba su forma de reaccionar
y en cierto sentido la hacia contradictoria. Deseaba
sostener laley y € orden, y sin embargo ella misma
se hallaba virtua mente amenazada por € capitalismo
creciente. Tampoco los més afortunados miembros
de la clase media eran tan ricos y tan poderosos como
e pequefio grupo de los grandes capitalistas. Debian
luchar duramente para sobrevivir y tener éxito. El
lujo de la clase adinerada aumentaba su sentimiento
de pequenez y |os llenaba de envidia e indignacion.
En conjunto, € colapso del orden feudal y el
surgimiento del capitalismo constituian una
amenaza mas gque una ayuda.

La concepcidon dd hombre sustentada por Lutero
reflejaba precisamente este dilema. El hombre se ha-
Ila libre de todos los vinculos que lo ligaban a las
autoridades espirituales, pero esta misma libertad 1o
dga solo y lo llena de angustia, 1o domina con €
sentimiento de insignificancia e impotencia indivi-
duales. Esta experiencia aplasta al individuo libre
y aidado. La teologia luterana manifiesta tal senti-
miento de desamparo y de duda. La imagen del
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hombre que Lutero expresa en términos religiosos
describe la situacion del individuo tal como habia
sdo producida por la evolucion general, socid y eco-
némica. El miembro de la clase media se hallaba
tan indefenso frente alas nuevas fuerzas econémicas
como € hombre descrito por Lutero lo estaba en sus
relaciones con Dios.

Pero Lutero hizo algo mas que poner de mani-
fiesto & sentimiento de insignificancia que prevalecia
en las clases socides que recibian su prédica
también le ofrecié una solucién. El individuo podia
tener la esperanza de ser aceptado por Dios no sola-
mente por € hecho de reconocer su propia insgni-
ficancia, sno también humillandose & extremo,
abandonando todo vestigio de voluntad persond, re-
nunciando a su fuerza individua y condendndola. La
relacién de Lutero con Dios era de completa sumi-
s0n. Su concepcion de la fe, expresada en términos
psicol6gicos, significa: s te sometes completamente,
s aceptas tu pequenez individual, entonces Dios To-
dopoderoso puede estar dispuesto a quererte y a sa-
varte. Si te deshaces, por un acto de extrema humil-
dad, de tu persondidad individua con todas sus li-
mitaciones y dudas, te libertaras del sentimiento de
tu nulidad y podras participar de la gloria de Dios.
Por lo tanto, Lutero, si bien libertaba al pueblo de
la autoridad de la Iglesia, 1o obligaba a someterse a
una autoridad mucho mas tiranica, la de un Dios
gue exigia como condicidn esencial de savacion la
completa sumision del hombre y e aniquilamiento
de su persondidad individual. La "fe" de Lutero
congstia en la conviccidn de que solo a condicidn de
someterse uno podia ser amado, solucion ésta que
tiene mucho de comdn con € principio de la com-
pleta sumision del individuo a Estadoy a "lider".

El reverente temor que Lutero sentia a la autori-
dad, y su amor hacia €lla, también aparecen en sus
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convicciones paliticas. Aungue combatiera contra la
autoridad de la Iglesia, aunque se dintiera lleno de
indignacion contra la nueva clase adinerada —una
de cuyas partes estaba constituida por la capa supe-
rior de la jerarquia eclesidstica—, y aunque apoyara
hasta cierto punto las tendencias revolucionarias de
los campesinos, postulaba la més absoluta sumisén a
las autoridades mundanas y a los principes.

Aun cuando agquellos que gercen la autoridad fue-
ran malos o desprovistos de fe, la autoridad y € po-
der que ésta posee son buenos y vienen de Dios. ..
Por lo tanto, donde existe

el poder y donde éste florece, su existencia y su perma-
nencia se deben a las érdenes de Dios®.

Y también dice:

Dios preferiria la subsistencia del gobierno, no importa
cuan malo fuere, antes que permitir los motines de la
chusma, no importa cuan justificada pudiera estar en suble-
varse. .. El principe debe permanecer principe, no interesa
todo lo tiranico que pueda ser. Tan s6lo puede decapitar
a unos pocos, pues ha de tener subditos para ser gober-
nante.

El otro aspecto de su adhesidn y de su terror a la
autoridad aparece en su odio y desprecio para con
las masas impotentes —la "chusma'—, especialmen-
te cuando ésta va més alléa de ciertos limites en sus
intentos revolucionarios. En una de sus diatribas, es-
cribe las famosas palabras:

Por lo tanto, dejemos que todos aquellos que puedan
hacerlo, castiguen, maten y hieran abierta o secretamente,

% ROomerbrief, 13, 1.
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pues debemos recordar que nada puede ser méas venenoso
perjudicial o diabdlico que un rebelde. Es exactamente lo
gue ocurre cuando debe matarse a un perro rabioso; si no
lo abates, él te abatira ati, y contigo a todo el pais®’.

La personalidad de Lutero, asi como sus ensefian-
zas, muestran ambivalencia con respecto a la autori-
dad. Por un lado, experimenta un extremo y reve-
rente temor a ella —ya se trate de la autoridad mun-
dana, ya de la eclesidstica— y por € otro, se rebela
contra ella —contra la autoridad de la Iglesia—.
Muestra la misma ambivalencia en su actitud frente
a las masas. En la medida en que éstas se rebelan
dentro de los limites que é mismo ha fijado, esta
con ellas. Pero cuando éstas atacan a las autorida-
des que él aprueba, aparece en la superficie un odio
y un desprecio intensos. En el capitulo referente a
los mecanismos psicoldgicos de evasion, mostraremos
como este amor a la autoridad experimentado smul-
taneamente con e odio contra aguellos que no ger-
cen poder, constituye un rasgo distintivo del "caracter
autoritario".

Llegados a este punto, es importante comprender
gue la actitud de Lutero frente a la autoridad secu-
lar estd intimamente relacionada con sus ensefian-
zas religiosas. Al hacer sentir a individuo la con-
ciencia de su indgnificancia e inutilidad en lo con-
cerniente a sus méritos, a darle conciencia de su ca
récter de instrumento pasivo en las manos de Dios,
lo privé de la confianza en si mismo y del senti-
miento de la dignidad humana, que es la premisa

3 »pgainst the Robbing and Murdering Hordes of Pea-
sants" (1525); Works of Martin Luther, traduccion: C. J.
Jacobs, Philadelphia: A. T. Holman Co., 1931. Val. X, 1V,
pag. 411. Cf. la discusién de H. Marcuse acerca de la acti-
tud de Lutero frente a la libertad, en Autoritat und Fa-
milie, Paris, Alean, 1936.
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necesaria para toda actitud firme hacia las opresoras
autoridades seculares. En e curso de la evolucidn
histérica, las consecuencias de las ensefianzas de Lu-
tero tuvieron un acance alin mayor. Una vez que €
individuo habia perdido su sentimiento de orgullo y
dignidad, estaba psicolégicamente preparado para
perder aquel sentimiento caracteristico del pensamiento
medieval, a saber, que € fin de la vida es & hombre,
su sdvacion 'y sus fines espirituales, estaba asi
preparado a aceptar un papd en d cua su vida se
transformaba en un medio para fines exteriores a
& mismo, la productividad econémica y la acumula-
cion del capital.

Las concepciones de Lutero acerca de los proble-
mas econdmicos eran tipicamente medievales, aln
mas que las de Calvino. Hubiera aborrecido la idea
de que la vida humana llegara a ser un medio para
fines econdmicos. Pero si bien su pensamiento sobre
la economia era de carécter tradicional, su insistencia
acerca de la nonada del individuo se hdlaba en
contraste con tal concepcion, a tiempo que era fa-
vorable a un desarrollo social en e cua no sola-
mente e hombre debia obedecer a las autoridades
seculares, sino que también debia subordinar su vida
alas finalidades de los logros econémicos. Hoy esta
tendencia haalcanzado su culminacion en la exaltacion
del fin de la vida que halamos en la ideologia
fascistay que afirma como objetivo sumo € sacrificio
en pro de poderes "superiores': e "lider" o la
comunidad racial.

La teologia de Calvino, que debia adquirir para
los paises anglosajones la misma importancia que la
de Lutero para Alemania, muestra en esencia € mis-
mo espiritu, tanto desde d punto de vista teol 6gico
como psicol6gico. Aun cuando € también se oponga
alaautoridad de lalglesiay ala aceptacion ciega
de sus doctrinas, lareligion, segin é, et arrai-
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gada en la impotencia del género humano; la hu-
millacién de si mismo y la destruccion del orgullo
dd hombre condituyen € leitmotiv de todo su pen-
samiento. Solamente € que desprecia este mundo
:guede dedicarse a su preparacion para e mundo futuro

Ensefia que deberiamos humillarnos 'y que esta
autohumillacion es € medio para obtener la segu-
ridad de la fuerza divina. "Porque nada nos induce
tanto a otorgar nuestra confianza y certidumbre es-
piritual d Sefior como la desconfianza hacia nosotros
mismos y la angustia que surge de la conciencia de
nuestra propiamiseria *.

Predica que €l individuo no deberia sentirse due-
fio de si mismo:

No nos pertenecemos; por lo tanto, ni nuestra razén
ni nuestra voluntad deberian predominar en nuestras
deliberaciones y acciones. No nos pertenecemos; por lo
tanto, no propongamos como fin la blsqueda de lo mas
conveniente segun los dictados de la carne. No nos
pertenecemos; por lo tanto olvidémonos de nosotros
mismos y de todas nuestras cosas. En cambio,
pertenecemos a Dios, y por lo tanto vivamos y muramos
por El. Porque, del mismo modo que la méas destructora
de las pestilencias causa la ruina de las puersonas cuando
éstas se obedecen a si mismas, el Unico puerto de
salvacion no es el saberlo todo o quererlo todo uno
mismo, sino el ser guiado por Dios, que camina delante
de nosotros “°.

#®  John Calvin, Institutes of the Christian Religion,

tra

duccién de John Alien, Philadelphia, Presbiterian
Board of

Christian Education, 1928, Libro Ill, Cap. IX, 1.
® Op. cit., Libro I1I, Cap. 11, 23.

4% Op. cit., Libro Il1, Cap. VIH, I. Desde las palabras
"Porque, del... etc." la traduccion ha sido hecha del
original  latino, Johannes Institutio Christianae
Religionis. Edi-tionem Curavit A. Tholuk, Berolini,
1835, cap. I, pag.
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El hombre no deberia esforzarse por acanzar la
virtud por la virtud misma. Ello no lo conduciria
sino a la vanidad:

Porque es una observacion antigua y verdadera que hay
un mundo de vicios oculto en el alma humana. Ni se puede
hallar otro remedio que el de la autonegacion, el eliminar
toda consideracion egoista, y el dedicar toda su atencién a
la persecucion de aquellas cosas que el Sefior requiere de ti,
cosas todas que deberlan ser perseguidas por esta sola razon:
porque le agradan **

445, La razén de este cambio es que la traduccién de Alien
introduce una ligera modificaciéon con respecto al original,
en el sentido de mitigar la rigidez del pensamiento de Cal-
vino. Alien traduce aquella frase asi: "porque, del mismo
modo que la complacencia hacia sus propias inclinaciones
conduce a los hombres hacia la ruina, de la manera mas
efectiva, asi también el desconfiar de nuestro propio conoci-
miento o voluntad, siguiendo simplemente la guia del Sefior,
constituye @ Unico camino de salvacién”. Sin embargo la ex-
presion latina sibi ipsis obtemperant, no equivale a "seguir
sus propias inclinaciones", sino a "obedecerse a si mismo".
La prohibicion de seguir sus propias inclinaciones posee el
caracter moderado de la ética kantiana, segin la cual el
hombre deberia suprimir sus inclinaciones naturales y, al
hacerlo asi, seguir los dictados de la conciencia. Por otra
parte, la prohibicion de obedecerse a si mismo constituye
una negacion de la autonomia del hombre. Al mismo cam-
bio sutil del significado se llega al traducir ita unicus et
salutis partis nihil nec supere, nec velle per se ipsum como
"el desconfiar de nuestro propio conocimiento o voluntad
siguiendo... etc." Mientras la expresion original contradice
directamente el lema de la filosofia de la ilustracién: sapere
aude —atrévete a saber—Ila traduccion de Allen sélo formu-
la una advertencia acerca de la confianza hacia el conoci-
miento propio, advertencia que contradice en una medida
mucho menor € pensamiento moderno. Menciono estas des-
viaciones de la traduccion sobre el original por cuanto ofre-
cen una buena ilustracién de cémo el espiritu de un autor
es "modernizado” y adquiere matices —sin duda inintencio-
nalmente— por el solo hecho de ser traducido. 41 Op.
cit., Libro Ill, Capitulo VII, 2.
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También Calvino niega que las buenas obras pue-
dan conducir a la savacidon. Nosotros carecemaos por
completo de ellas. "No existié nunca obra alguna
de un hombre pio que, s fuera examinada ante €
estricto juicio divino, no revelara ser condenable” 2.

Si queremos entender € significado psicol 6gico
dd sistema de Calvino, en principio bastaria repetir
todo lo que se ha dicho acerca de las ensefianzas de
Lutero. También Calvino, como aquél, predicaba a
la clase media conservadora, cuyos sentimientos ha-
[laban expresion en su doctrina de la insignificancia
e impotencia del individuo y en la futilidad de sus
esfuerzos. Sin embargo, podemos suponer la existen-
cia de alguna ligera diferencia: mientras la Alema-
nia de los tiempos de Lutero se hallaba en un estado
de sublevacion generd, en e cual no solamente la
clase media sino también los campesinos y la socie-
dad urbana pobre se hallaban amenazados por €
surgimiento del capitalismo, Ginebra era una comu-
nidad reativamente préspera. Habia sdo uno de los
importantes mercados de Europa durante la primera
mitad del siglo xv, y aunque en los tiempos de Cal-
vino ya estaba siendo eclipsada a este respecto por
Lyon®, conservaba, no obstante, una gran parte de
su solidez econdmica.

En general puede afirmarse con cierta seguridad
gue los adeptos de Calvino se reclutaban. principal-
mente entre la clase media conservadora®, y que
también en Francia, Holanda e Inglaterra sus princi-
pales partidarios no eran los grupos capitdigas avan-
zados, sino los artesanos, los pequeiios hombres de
negocios, algunos de los cuales ya eran més prosperos

42 Op. cit., Libro 11, Capitulo XIV, 11.
43 Cf. J. Kulischer, op. cit., pag. 249.

4 Cf. Georgia Harknees, John Calvin, The Man and
His Ethics, Nueva York, H. Holt & Co., 1931, pags. 151
y siguientes.
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gue otros, pero que, como grupo, estaban amenaza-
dos por @ surgimiento del capitalismo .

Hacia eda dase socid @ calvinismo formulaba e
mismo tipo de [lamamiento psicoldgico que ya he-
mos tratado en conexidn con € luteranismo. Expresa
e sentimiento de libertad, pero también d de in-
significancia e impotencia individudes. Ofrecié una
solucién al ensefiar a individuo que por la completa
sumisién y autohumillacion podria tener la esperanza
de hallar una nueva forma de seguridad.

Hay cierto nimero de sutiles diferencias entre las
ensefianzas de Cavino y las de Lutero, que no son
importantes para € desarrollo del pensamiento prin-
cipa de este libro. S6lo es necesario subrayar dos
puntos. El primero es la doctrina calviniga de la
predestinacion. En contraste con la que hallamos en
San Agudtin, Santo Tomés y Lutero, en Cavino la
doctrina de la predestinacion se vuelve una de las
piedras angulares, quizas €l punto central, de todo
su sistema. Formula una nueva version de la mis-
ma, a suponer que Dios no solamente predestina a
algunos hombres como objetos de la gracia, sino que
también decide la condenacion eterna de otros *°.

La savaciéon o la condenacion no constituyen el
resultado del bien o del mal obrar del hombre durante
su vida, sino que son predestinadas por Dios an-
tes que @ llegue a nacer. El porqué Dios elige a
éste y condena a aquél es un secreto que e hom-
bre no debe inquirir. Lo hizo porque le agrad6
mostrar de esa manera su poder ilimitado. El Dios
de Calvino, a despecho de todos los intentos para
preservar la idea de justicia y amor divinos, posee
todos | os caracteres de un tirano desprovisto de amor

% Cf. F. Borkenau, Der Ubergang vom feudalem zum
burgerlichen Weltbild, Paris, Alean, 1934, pags. 156 y sigts.
46 Op. cit., Libro Ill, Cap. 21, 5.
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y aun de judicia En edridente contradiccion con €
Nuevo Testamento, Calvino niega € supremo papel
del amor y dice: "En cuanto a lo que |los escol&s-
ticos insindan acerca de la prioridad de la caridad,
lafey laesperanza, se trata de la mera fantasia de
una imaginacion destemplada..." *.

El sgnificado psicoldgico de la doctrina de la pre-
destinacion es doble. Expresa y acrecienta € senti-
miento de impotencia e indgnificancia individudes.
Ninguna doctrina podria expresar con mayor fuerza
lainutilidad de la voluntad y ddl esfuerzo humanos.
Se priva por completo a hombre de la decision acerca
de su destino y no hay nada que é pueda hacer para
cambiar tal decision. Es un instrumento impotente en
las manos de Dios. El otro significado de esta
doctrina, como e de laluterana, consiste en su funcion
de acallar ladudairracional, que era, en Calvino y sus
secuaces, la misma que en Lutero. A primeravista la
doctrina de la predestinacion parece aumentar la
duda antes que acallarla. ¢No deberia € individuo
sentirse lacerado por dudas alin mas atormentadoras
gue las experimentadas antes de saber que esta
predestinado, con anterioridad a su nacimiento, a la
condenacién o a la salvacion? ¢Cémo puede llegar a
estar seguro de cudl habré de ser su suerte?

Aungue Calvino no haya ensefiado que existiera
alguna prueba concreta de tal certidumbre, € y sus
secuaces poseian realmente la conviccion de perte-
necer d grupo de los elegidos. Alcanzaron esta con-
viccion por medio dd mismo mecanismo de autohu-
millacion que ya se ha analizado a propésito de la
doctrina de Lutero. Con semeante conviccion, la
doctrina de la predestinaci 6n implicaba la certidum-

47 Op. cit., Libro I, Cap. 2, 41.
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bre mas extrema. No existia la posibilidad de hacer
nada que pusiera en peligro e estado de salvacidn,
puesto gque ésta no dependia de las propias acciones,
sino que era decidida antes de que uno llegara a
nacer. Ademas, como en € caso de Lutero, la duda
fundamental tenia por consecuenciala bisqueda de la
certeza absoluta; pero s bien la doctrina de la
predestinacién otorgaba tal certeza, en e fondo
permanecia una duda que debia ser acallada una y
otra vez por obra de la creencia fanética, siempre
en aumento, de que la comunidad religiosa a que
uno pertenecia representaba la parte de la humanidad
elegida por Dios.

La doctrina calvinista de la predestinacion tiene
una consecuencia que debe ser mencionada explicita-
mente aqui, puesto que ha experimentado su resurgi-
miento mas vigoroso en la ideologia nazi: € princi-
pio de la desigualdad bésica de los hombres. Para
Calvino hay dos clases de personas. las que serén
salvadas y las que estan destinadas a la condenacion
eterna. Como este destino esta determinado antes
dd nacimiento y sin posibilidad de modificacion por
parte de los predestinados, con prescindencia de lo
gue hagan o dgjen de hacer en su vida, se niega, en
principio, la igualdad del género humano. Los hom-
bres son creados desiguales. Este principio implica
también la ausencia de solidaridad entre los nom-
bres, puesto que se niega € factor que constituye la
base mas fuerte de solidaridad entre elos: la igual-
dad del destino humano. Los calvinistas creian de
una manera completamente jnocente, que eran elos
los elegidos, y todos |os demés los que Dios habia
condenado a la perdicion. Es obvio que esta
creencia, psicoldgicamente hablando, expresaba un
desprecio y odio profundos hacia los otros seres hu-
manos; en realidad, aquel mismo odio que habian
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atribuido a Dios. S bien d pensamiento moderno ha
Ilevado a una creciente afirmacion de la igualdad entre
los hombres, no por ello € principio calvinista ha
enmudecido del todo. La doctrina seguin la cual los
hombres son fundamentalmente desiguales, segiin sea
su estrato socia, constituye una afirmacion del mismo
principio con una racionalizacién diferente. Los
supuestos psicol 6gicos son 1os mismos.

Otra diferencia muy significativa con respecto a
las ensefianzas de Lutero, es la mayor exaltacion de
la importancia del esfuerzo moral y de la vida vir-
tuosa. No se trata de que €l individuo pueda cam-
biar su destino por medio de alguna de sus obras,
sino que € mero hecho de ser capaz de redizar ta
esfuerzo constituye e signo de su pertenenciaa grupo
de los elegidos. Las virtudes que e hombre debe
adquirir son: la modestia y la moderaciéon (so-
brietas), la justicia (iustitia), en € sentido de que
debe darse a cada uno lo que le corresponde, y la
religiosidad (pietas), que une al hombre con Dios®. En
el desarrollo posterior del calvinismo, la exaltacién
de la vida virtuosa y del significado del esfuerzo
incesante gana en importanciay, muy especia-mennte,
se afirma la idea de que @ éxito en la vida terrenal,
resultante de tales esfuerzos, es un signo de
salvacion .

Pero la especiad exdtacion de la vida virtuosa, ca-
racterigica del calvinismo, poseia también una sg-
nificacion pscoldgica El calvinismo atribuia mucha
importancia al esfuerzo humano incesante. El hombre
debe tratar constantemente de vivir de acuerdo con la
palabra divinay no cgjar nunca en sus esfuer-

8
]

Op. cit., Librolll, Cap. VII, pag. 3.

Este altimo punto ha sido tratado especial mente por
M. Weber en su obra, como un nexo importante entre la
doctrina de Calvino y el espiritu del capitalismo.
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zos por acanzar ese objetivo. Tal doctrina parece
estar en contradiccion con aguella segin la cua €
esfuerzo humano no tiene utilidad con respecto a la
salvacion. La actitud fatalisa de no redizar ningin
esfuerzo podria parecer més apropiada. Sin embargo,
algunas consideraciones psicol égicas mostraran como
no es asi. El estado de angustia, e sentimiento de
impotencia e insignificancia, y especidmente la duda
acerca del propio destino después de la muerte,
condtituyen un estado de animo précticamente inso-
portable para cualquiera. Cas no habria nadie que,
atormentado por un miedo semejante, fuese capaz
de abandonar la tengdn, gozar de la vida y quedar
indiferente a lo que ocurrir4 después. Un camino
posble para escapar a ete insoportable estado de
incertidumbre es justamente ese rasgo que llegé a
ser tan prominente en e calvinismo: € desarrollo
de una actividad frenética y la tendencia impulsiva
a hacer algo. La actividad en este caso asume un ca
récter compulsivo: el individuo debe estar activo
para poder superar su sentimento de duda y de im
potencia. Este tipo de esfuerzo y de actividad no es
€l resultado de una fuerza intima y de la confianza
en si mismo; es, por € contrario, una manera des-
esperada de evadirse de la angustia.

Este mecanismo puede ser observado facilmente en
los accesos de angustia panica en ciertos individuos.
Una persona que espera recibir dentro de pocas horas
un diagndstico de su enfermedad —que puede ser
fata— se halla naturamente en un estado de an-
gustia. Por lo general no se estara tranquilamente
sentada, esperando. Con mas frecuencia su angustia,
si es que no la paraliza, la conducird hacia una es-
pecie de actividad méas o menos frenética. Caminara
de un lado a otro, haré preguntas y tratara de hablar
atodos los que pueda, limpiard su escritorio o
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escribira cartas. Puede continuar haciendo su trabajo
acostumbrado, pero con una actividad mayor y més
febril. Cualquiera que sea la forma que asuma su
esfuerzo, se halard impulsada por la angustia y ten-
derd a superar @ sentimiento de impotencia por me.
dio de esa actividad frenética.

La actividad intensa, en la doctrina de Calvino,
poseia ademés otro significado psicoldgico. El hecho
de no fatigarse en tan incesante esfuerzo y €l de tener
éxito, tanto en las obras morales como en las se-
culares, constituia un signo méas o menos distintivo
de ser uno de los elegidos. La irracionalidad de ta
esfuerzo compulsivo esta en que la actividad no se
dirige a crear un fin deseado, sino que srve para in-
dicar s ocurrird o no algo que ha sido predetermi-
nado con independencia de la propia actividad o fis
calizacion. Este mecanismo es una caracterigtica bien
conocida de los neurdticos obsesivos. Taes personas
cuando temen d resultado de algin importante asunto,
mientras tanto aguardan la respuesta pueden dedi-carse
a contar las ventanas de las casas o los &boles de la
cale s sunumero es par creerdn quetodoirabien, y
lo contrario si es impar. A menudo esta duda no se
refiere a un caso especifico sino a toda la vidade la
persona, y de acuerdo con ello, habra una tendencia
compulsiva a buscar "signos'. Con frecuencia la
conexion entre € contar piedras, hacer solitarios o
jugar por dinero, €tc., y la angustia y la duda, no es
consciente. Un individuo puede estar haciendo
solitarios tan sdlo por un vago sentimiento de
inquietud, en tanto que la funcién oculta de su
actividad Unicamente serd descubierta por el andli-
Sis, a saber: larevelacion del futuro.

En e cavinismo este sgnificado dd esfuerzo for-
maba parte de la doctrinareligiosa. Originariamente
sereferia esencialmente a esfuerzo moral, pero mas
tarde se atribuy6 cada vez méas importancia al
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esfuerzo dedicado a la propia ocupacion y a sus re-
sultados, es decir, a éxito o a fracaso en los nego-
cios. El éxito lleg6 a ser el signo de la gracia divi-
na; e fracaso, el de la condenacion.

Estas consderaciones muestran que la compulsion
hacia € esfuerzo y € trabgo incesantes, estaba muy
lgos de contradecir la conviccion bésica acerca de la
impotencia humana; mas bien se trataba de su con-
secuencia psicoldgica. El esfuerzo y € trabgjo asu-
mian en este sentido un carécter totalmente irracio-
nal. No se dirigian a cambiar € destino, dado que
éste era predeterminado por Dios con prescindencia
de toda actividad por parte de individuo. Servian
Unicamente como medio de prediccidon de un destino
determinado de antemano, y, ad mismo tiempo, esa
frenética actividad constituia una renovada defensa
contra aquel sentimiento de impotencia, que de otro
modo hubiera sido insoportable.

Esta nueva actitud con respecto a la actividad y
al trabajo considerados como fines en si mismos, pue-
de ser estimada como la transformaci6n psicol dgica
de mayor importancia que haya experimentado e
hombre desde € final de la Edad Media. En toda
sociedad e individuo debe trabgjar, s quiere vivir.
Muchas sociedades resolvieron @ problema haciendo
trabgjar a los esclavos, permitiendo asi a hombre li-
bre dedicarse a ocupaciones "més nobles'. En taes
sociedades d trabajo no era una actividad digna ded
hombre libre. También en la sociedad medieva la
carga del trabgjo estaba distribuida de manera des-
igua entre las digtintas clases de la jerarquia socid,
existiendo un grado considerable de brutal explota-
cion. Pero la actitud hacia € trabajo era diferente
de la que se desarroll6 después, durante la era mo-
derna. El trabajo no poseia la calidad abstracta de
ser e medio para producir aguna mercancia suscep-
tible de venderse con beneficio en el mercado. Por
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e contrario, condituia una respuesta concreta a una
concreta exigencia: ganarse la vida. Como lo ha de-
mostrado especialmente Max Weber, no existia nin-
gun impulso atrabajar mas de lo que fuera necesario
para mantener e standard de la vida tradicional.
Parece que entre algunos grupos de la sociedad me-
dieval se disfrutaba del trabajo en tanto que éste
permitia la realizacion de alguna capacidad produc-
tiva, y que muchos otros trabajaban porque estaban
obligados a hacerlo y se daban cuenta de que esa
necesidad era debida a la presion exterior. Lo nue-
vo en la sociedad moderna fue que los hombres es-
taban ahora impulsados a trabajar, no tanto por la
preson exterior como por una tendencia compulsiva
interna que los obligaba de una manera s6lo com-
parable a la que hubiera podido alcanzar un patrén
muy severo en otras sociedades.

La compulsion interna tenia mayor eficacia en di-
rigir la totalidad de las energias hacia €l trabajo
gue cualquier otra forma de compulsion externa.
Por € contrario, en contra de ésta siempre existe un
cierto grado de rebeldia que reduce la eficacia dd
trabajo o anula la capacidad de la gente para cual-
quier tipo de ocupacion especidizada que requiera
inteligencia, iniciativa y responsabilidad. La tenden-
cia compulsiva hacia €l trabajo, por la cua e hom-
bre llega a ser @ esclavo de s mismo, no tiene esos
inconvenientes. Sin duda, € capitalismo no se ha-
bria desarrollado si la mayor parte de las energias
humanas no se hubieran encauzado en beneficio del
trabajo. No existe ningin otro periodo de la his-
toria en @ cua los hombres libres hayan dedicado
tantas energia a un solo propdsito: € trabajo. La
tendencia compulsiva hacia d trabajo incesante fue
una de las fuerzas mas productivas, no menos im-
portante para € desarrollo de nuestro sistema in-
dustrial que e vapor y la electricidad.
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Hasta aqui nos hemos referido principalmente a
la angudtia y d sentimiento de la impotencia que
impregnaban |la personalidad de los miembros de la
clase media. Debemos ahora tratar otro rasgo, del
cual hemos hablado sdlo brevemente: su hostilidad
y su resentimiento. Que la clase media desarrdllara
una hostilidad intensa no debe sorprender. Es nor-
mal que todos los que se sientan frustrados en su
expresion emociona y sensual y también amenaza-
dos en su existencia misma, experimenten como
reaccion un sentimiento de hostilidad. Como ya he-
mos visto, la clase media en conjunto, y especial-
mente aquellos miembros que todavia no se benefi-
ciaban con las ventgas del naciente capitalismo, se
sentia frustrada y seriamente amenazada. Habia
otro factor destinado a incrementar su hostilidad: €
lujo y e poder que podia permitirse y ostentar el
pequefio grupo de capitaistas, incluso los atos dig-
natarios de la Iglesia. La consecuencia natural era
una envidia intensa en contra del mismo. Pero, si
bien su hostilidad y envidia aumentaban, los miem-
bros de la clase media no podian hallar una ex-
presion directa de sus sentimientos, tal como les era
posible hacerlo a las clases bajas. Estas odiaban a
los ricos que los explotaban, deseaban destruir su po-
der y, por lo tanto, nada impedia que sientieran y
expresaran su odio. También la clase superior po-
dia expresar su agresividad a través del apetito del
poder. Pero los miembros de la clase media eran
esenciamente conservadores, querian estabilizar la
sociedad y no revolucionarla; cada uno de dlos tenia
la esperanza de llegar a ser més préspero y participar
en el progreso general. La hostilidad, por lo tanto,
no debia manifestarse abiertamente, ni aun podia ser
experimentada conscientemente: debia ser reprimida.
Sin embargo, esta represion sélo aleja € objeto
reprimido de la claridad de la conciencia,
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pero no lo anula. Ademas, la hostilidad reprimida,
a no halar ninguna forma de expresion directa,
aumenta hasta d punto de impregnar la personaiidad
toda, las relaciones con los otros y con uno mismo,
pero de maneramas racionalizada y disfrazada.
Lutero y Calvino representan esta hostilidad que
todo lo penetra. No solamente en € sentido de que
estos hombres, personalmente, pueden contarse entre
las grandes figuras de la historia y aun més entre
los "lideres' religiosos que con mayor intensdad ex-
perimentaron sentimientos de odio, Sno —y esto es
mucho més importante— en d sentido de que sus
doctrinas se hallaban tefiidas de esa hodtilidad y sdlo
podian tener eco en un grupo que también se viera
impulsado por una hogtilidad intensa y reprimida. Su
expresion més saliente puede hallarse en la concep-
cion que elos sustentaban acerca de Dios, especial-
mente en las doctrinas de Calvino. S hien estamos
familiarizados con este concepto, con frecuencia no
nos damos cuenta cabal de lo que significa concebir
a Dios como un ser tan arbitrario y despiadado co-
mo lo es la divinidad calvinista, capaz de predesti-
nar a una parte de la humanidad a la condenacién
eterna, sin més justificacion o razon que la de ma-
nifestar una expresion del poder divino. EI mismo
Calvino, por supuesto, se preocupaba por las evi-
dentes objeciones que podian hacerse a esta concep-
cion; pero las construcciones mas o menos sutiles
gue formulara para sostener la imagen de un Dios
justo y lleno de amor no tenian € don de conven-
cer. Esta concepcion de una divinidad despética que
exige un poder ilimitado sobre los hombres, su su-
mision y humillacion, constituia la proyeccién del
odio y la envidia experimentados por la clase media.
La hostilidad y € resentimiento también se expre-
saban en € tipo de relaciones con los demés. La for-
ma principa que ellos asumian eraladeindignacion
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moral, caracteristica de la bgja dase media desde los
tiempos de Lutero hasta los de Hitler. Esta clase,
gue en redidad era envidiosa de los que poseian ri-
gueza y poder y disfrutaban de la vida, racionaizaba
su resentimiento y envidia del buen vivir por medio
de laindignacion mora y de la conviccidn de que esos
grupos, socialmente superiores, serian castigados por €l
sufrimiento eterno *°. Pero la tension hostil en
contra de los demés hallé ain otras expresiones. El
régimen de Calvino en Ginebra se caracterizaba por
un cdima de sospecha y hodilidad universdes que
colocaba a cada uno contra todos los demas; por
cierto que en este despotismo hubiera podido hallarse
muy poco espiritu de amor y fraternidad. Calvino
desconfiaba de la riqueza y, d mismo tiempo, expe-
rimentaba poca piedad hacia la pobreza. En d des'
arrollo ulterior dd cavinismo aparecen frecuentes
advertencias contra los sentimientos de amistad hacia
los extranjeros, actitudes cruel es para con los pobres y
una atmésfera general de sospecha®.

Aparte de la proyeccion en Dios de la hostilidad
y de los celos y de su expresion indirecta bajo la
forma de indignacion moral, otra manera de mani-
festar la hostilidad fue la de dirigirla hacia uno
mismo. Ya vimos como Calvino y Lutero subraya-
ban |la maldad piopia del hombre y ensefiaban que
la autohumillacion y degradacién son base de toda
virtud; para dlos esta exigencia no sgnificaba, cons-
cientemente, otra cosa que un grado extremo de hu-
mildad. Pero quien esté familiarizado con |os meca-

®  cf. s Ranulf, Moral Indignation and Middle
Class
Psychology; este estudio constituye una contribucion
impor
tante a latesis de que laindignacion moral es un
rasgo
tipico de la clase media, especial mente en sus estratos
in
feriores.

% Cf. Max Weber, op, cit., pag. 102; Tawney, op.
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nismos psi col 4gi cos de la autoacusaci 6n y la autohu-
millacion, no puede dudar de que esta clase de "humi-
Ilacion" se arraiga en un odio violento que, por una
razon u otra, halla bloqueada su expresién hacia €
mundo exterior y opera entonces en contra del pro-
pio yo. Para entender cabamente este fendmeno es
menester darse cuenta de que las actitudes hacialos
otros y hacia uno mismo, lejos de ser contradictorias,
en principio corren paralelas. Pero mientras la hos-
tilidad contralos otros a menudo es consciente y pue-
de expresarse en forma abierta, la hostilidad en con-
tra de uno mismo, generalmente (excepto en los ca-
sos patoldgicos), es inconsciente, y hallasu expre-
sién en formasindirectasy racionalizadas. Unade
ellas consiste —como ya se ha dicho— en subrayar
la propia maldad e insignificancia; otra aparece co-
mo imperativo de la conciencia o sentimiento del de-
ber. Del mismo modo como existe un tipo de hu-
mildad que no tiene nada que ver con €l odio de si
mismo, asi también existen imperativos dela con-
cienciaque son genuinos, y un sentido del deber
gue no esta arraigado en la hostilidad. Estos senti-
mientos |egitimos son parte de la personalidad inte-
grada, y el obedecer a sus demandas constituye una
afirmacion del yo. Por € contrario, el sentimiento
del "deber", tal como |o vemos impregnar la vida
del hombre moderno, desde € periodo de la Refor-
ma hasta €l presente, en las racionalizaciones religio-
sas 0 seculares, se halla intensamente col oreado por
lahostilidad contra el yo. La "conciencia' esun
negrero que el hombre se ha col ocado dentro de si
mismo y que lo obliga a obrar de acuerdo con los
deseos y fines que é cree suyos propios, mientras
gue en realidad no son otra cosa que las exigencias
socidesexternas que se han hecho internas. Lo
manda con crueldad y rigor, prohibiéndole € placer
y lafelicidad, y haciendo de toda su vida la expia-
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cion de algin pecado misterioso®. Es también la
base de aqud "ascetismo mundano interior" tan ca-
racteristico del calvinismo primitivo y del puritanis-
mo ulterior. La hostilidad en la cua se arraiga esta
forma moderna de la humildad y del sentimiento del
deber explica también una contradiccion, que de otra
manera seria desconcertante: € hecho de que ta
humildad se halle acompafiada por € desprecio hacia
los otros y que € sentimiento de la propia virtud ha-
ya reemplazado el amor y la piedad. Una humildad
y un sentimiento del deber genuinos no hubieran po-
dido hacerlo; pero la conciencia que se niega y se
humilla a si misma es tan sdlo un lado de la hostili-
dad; en @ otro estédn d odio y € desprecio para con
los demés.

Me parece conveniente resumir ahora, sobre la base
de este breve andliss acerca del significado de la li-
bertad durante e periodo de la Reforma, las con-
clusiones acanzadas con referencia a problema es-
pecifico de la libertad y a problema generd de la
interaccion de los factores econdmicos, psicol 6gicos
y sociaes en e proceso social.

El derrumbamiento de sstema medieva de la so-
ciedad feudal posee un significado capital que rige
para todas las clases sociales: € individuo fue de-
jado solo y aislado: Estaba libre y esta libertad tu-

%2 Freud se ha dado cuenta de la hostilidad del hombre
contra si mismo, la cual se halla contenida en lo que él
Ilama Superyd. También observo que éste, en su origen,
era la internalizacion de una autoridad externa peligrosa.
Pero no distinguié entre los ideales espontaneos que parten
del yo y las 6rdenes internalizadas que mandan al yo. . . El
punto de vista que aqui se presenta se trata con mayores de-
talles en mi estudio sobre la psicologia de la autoridad
(M. Horkheimer, ed., Authoritat und Familie, Paris, Alcan,
1934). Karen Horney ha subrayado el caracter compulsivo
de las demandas del superyé en New Ways in Psychoanaly-
sis. (Yacitado. Hay traduccion castellana.)
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vo un doble resultado. EI hombre fue privado de
la seguridad de que gozaba, de incuestionable sen-
timiento de pertenencia, y se vio arrancado de aqud
mundo que habia satisfecho su anhelo de seguridad
tanto econdmica como social. Se sntié solo y an-
gustiado. Pero también era libre de obrar y pensar
con independencia, de hacerse duefio de si mismo
y de hacer de su propia vida todo lo que era capaz
de hacer, y no lo que le mandaban hacer.

Sin embargo, estas dos clases de libertades po-
sefan una importancia distinta segin la situacién
vital efectiva de los miembros de las diferentes cla-
s socides. Solamente la dase més afortunada de la
sociedad pudo beneficiarse del naciente capitalismo
en una medida que le dio realmente poder y riqueza.
Sus miembros pudieron expandirse, conquistar, man-
dar y acumular fortuna corno resultado de su propia
actividad y célculos racionales. Esta nueva aristocracia
del dinero, combinada con la ded nacimiento, se
hallaba en situacion de poder disfrutar las conquistas
de la naciente libertad y de adquirir un sentimiento
nuevo de dominio e iniciativa individud. Por otra
parte, estos capitalistas debian dominar alasmasasy a
la vez competir entre si; de ese modo tampoco su
posicién se halaba exenta de cierta angustia e
inseguridad fundamentales. No obstante, en generd,
para los nuevos capitalistas o que predominaba era €
significado positivo de lalibertad. Ello se expresaba
en la cultura que florecié en e suelo de la nueva
aristocracia: la cultura del Renacimiento. En su arte y
en su filosofia descubrimos un nuevo espiritu de
humana dignidad, voluntad y dominio, aunque
también a veces escepticismo y deseyperanza. Eda
misma exdtacion de la fuerza de la actividad
individual puede hallarse en las ensefianzas teol 6gi-
cas de la Iglesia catdlica durante la baja Edad Me-
dia. Los escolésticos de este periodo no se rebela-
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ron en contra de la autoridad, aceptaron su guig;
pero sefidlaron con vigor € significado positivo de
la libertad, la participacion del hombre en la deter-
minacion de su destino, su fuerza, su dignidad y €
libre albedrio.

Por otra parte, las clases inferiores, la poblacion
pobre de las ciudades y especidmente los campesnos
fueron impulsados por una blsgueda antes descono-
cidade lalibertad y por la ardiente esperanza de po-
ner fin a la creciente opreson econdmica y persondl.
Tenian poco que perder y mucho que ganar. No se
interesaban por sutilezas dogméticas, sSino en los prin-
cipios biblicos fundamentdes: fraternidad y justicia
Sus esperanzas asumieron una forma activa en un
cierto ndmero de rebeliones paliticas y de movimien-
tos religiosos que se caracterizaron por € espiritu
inflexible, tipico de los primeros tiempos del cris-
tianismo.

Pero nuestro interés principa se ha dirigido a
estudio de la reaccion ofrecida por |a clase media.
El naciente capitalismo, aun cuando contribuyera
también a acrecentar su independencia e iniciativa,
constituia una gran amenaza. A principios del siglo
xvi el miembro de la clase media todavia no estaba
en condiciones de ganar mucho poder y seguridad
por medio de la nueva libertad. La libertad trgjo €
aisamiento y la insignificancia personales antes que
la fuerza 'y la confianza. Ademas, estaba animado
por un vehemente resentimiento en contra del lujo
y € poder de las dases ricas, induyendo en dlas la
jerarquia de la iglesa romana. El protestantismo dio
expreson a los sentimientos de insignificancia y de
resentimiento; destruyé la confianza del hombre en
el amor incondicional de Dios y le ensefio a despre-
ciarse'y a desconfiar de si mismo y de los demés; hizo
de é un instrumento en lugar de un fin, capitul
frente al poder secular y renuncié a principio de que
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ese poder no se judifica por @ hecho de una mera
existencia, s es que contradice los principios mora-
les; y a hacer todo esto abandoné ciertos € ementos
que habian condituido los cimientos de la tradicion
judeo-critiana. Sus doctrinas presentaron una imagen
dd individuo, de Dios y dd mundo, en la cud tales
sentimientos estaban justificados por la creencia de
gue la insignificancia y la impotencia sentidas por
un individuo eran debidas a su naturaleza de hom-
bre comotal, y que é debia sentir tal como sentia.
Con dlo las nuevas doctrinas religiosas no sola-
mente expresaron los sentimientos propios dd miem-
bro comun de la clase media, sino que, a racionali-
zar y sistematizar tal actitud, también la aumentaron
y lareforzaron. Por otra parte, hicieron algo mas que
eso: estas doctrinas también le mostraron a individuo
una manera de acallar su angustia. Le ensefiaron
gue s reconocia plenamente su impotencia y la mal-
dad de su naturaleza, si consideraba toda su vida co-
mo un medio de expiacion de sus pecados, si |legaba
a extremo de la autohumillacién, y s ademés de todo
esto, se abandonaba a una incesante actividad, po-
dria llegar a superar su duda y angustia; que por
medio de su completa sumision podria ser amado
por Diosy, por lo menos, tener la esperanza de per-
tenecer alasfilas de aquellos que Dios habia decidido
sdvar. El protedantismo satisfacia las  humanas
necesidades dd individuo atemorizado, desarraigado
y aidado, que se vela obligado a orientarse y rela
cionarse con un nuevo mundo. La nueva estructura
dd caracter que derivaba de los cambios socides y
econdémicos y adquiria intensidad por obra de las
nuevas doctrinas religiosas, se tornd a su vez un im-
portante factor formativo del desarrollo econémico
y socid ulterior. Aquellas mismas cualidades que se
hallaban arraigadas en este tipo de estructura del ca-
récter —tendencia compulsiva hacia € trabgjo, pa-
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sién por e ahorro, disposicion para hacer de la pro-
pia vida un smple instrumento para los fines de un
poder extrapersonal, ascetismo, y sentido compulsivo
dd deber— fueron los rasgos de carécter que llega
ron a ser las fuerzas eficientes de la sociedad capi-
talista, sin las cuales seria inconcebible d moderno
desarrallo econémico y socid; ésas fueron las formas
especificas que adquirié la energia humana y que
condituyeron una de las fuerzas creadoras dentro de
proceso social. Obrar de conformidad con los ras-
gos propios de este caracter resultaba ventgjoso desde
el punto de vista de las necesidades econdmicas;
también resultaba satisfactorio psicol 6gicamente,
puesto que esa forma de comportarse respondia a las
necesidades y a la angustia propias de este nuevo
tipo de personalidad. Para expresar e mismo prin-
Cipio en términos mas generales, podriamos decir:
€l proceso socia, ad determinar € modo de vida del
individuo, esto es, su relacion con los otros y con €
trabajo, moldea la estructura del carécter; de ésta
se derivan nuevas ideol ogias —fil ostficas, religiosas
0 politicas—, que son capaces a su vez de influir
sobre aguela misma edtructura y, de este modo, acen-
tuarla, satisfacerla y estabilizarla; los rasgos de ca-
récter recién condituidos llegan a ser, también dlos,
factores importantes del desarrollo econémico e in-
fluyen asi en € proceso socia; si bien esencialmente
se habian desarrollado como una reaccion a la ame-
naza de |os nuevos € ementos econdmicos, lentamente
se transformaron en fuerzas productivas que ade-
lantaron e intensificaron & nuevo desarrollo de la
economia’®,

%3 Una discusién mis detallada de la interaccién entre
los factores econdmicos, ideoldgicos y psicoldgicos, puede
hallarse en el Apéndice.



CAPITULO IV

LOSDOSASPECTOS DE LA LIBERTAD PARA
EL HOMBRE MODERNO

HEMOS DEDICADO €l capitulo anterior a andlisis
dd sgnificado pscoldgico de las principaes doctrinas
dd protestantismo. Se havisto como las nuevas teorias
reigiosas constituian una respuesta a las necesidades
psiquicas producidas por € colapso dd sistema social
medieval y por los comienzos del capitalismo. El
andliss estaba enfocado hacia € problema de lalibertad
en su doble sentido: mostraba cémo la libertad de
los vinculos tradicionales de la Edad Media, aun
cuando otorgara a individuo un sentimiento de
independencia desconocido hasta ese momento, hizo
al propio tiempo que se sintiera solo y aislado, lle-
nandolo de angustia y de duda y empujandolo hacia
nuevos tipos de sumision y hacia actividades irracio-
naesy de caracter compulsivo.

En el presente capitulo quiero exponer de qué

modo € desarrollo ulterior de la sociedad capitdista
incidio sobre la personalidad en aquella misma di-
reccion que se habia podido observar durante d pe-
riodo de la Reforma.
Las doctrinas protestantes prepararon psicol gica-mente
al individuo para d papd que le tocaria desempefiar en
el moderno sistema industrial. Este sistema, en su
practica y conforme a espiritu que de ésta debia
resultar, al incluir en si todos |os aspectos de la vida
pudo moldear por entero la personaidad humana y
acentuar las contradicciones que hemos tratado en €
capitulo anterior: desarrall6 a individuo —y 1o hizo
mas desamparado—; aumento la libertad —y cred
nuevas especies de  dependencia—. No
intentaremos describir el efecto del capi-
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talismo sobre toda la estructura dd carécter humano,
puesto que hemos enfocado tan sélo un aspecto de
este problema general, a saber, @ dd carécter dialéc-
tico del proceso de crecimiento de lalibertad. Nuestro
fin sera, por d contrario, d de mostrar que la
estructura de la sociedad moderna afecta smulténes-
mente al hombre de dos maneras: por un lado, lo
hace mas independiente y més critico, otorgandole
una mayor confianza en si mismo, y por otro, mas
solo, aidado y atemorizado. La comprenson dd pro-
blema de la libertad en conjunto depende justamente
de la capacidad de observar ambos lados del proceso
sin perder de vista uno de ellos ad ocuparse dd otro.
Esto resulta dificil, pues acostumbramos pensar de una
manera no dialéctica y nos inclinamos a dudar acerca
de la posibilidad de que dos tendencias contradictorias
se deriven simultdneamente de la misma causa
Ademés, especidmente para aguelos que aman la
libertad, es arduo darse cuenta de su lado negativo, de
la carga que dlaimpone al hombre. Como en lalucha
por la libertad, durante la época moderna, toda la
atencion se dirigid a combetir las vigas formas de
autoridad y de limitacién, era natural que se pensara
gue cuanto més se diminaran estos lazos tradiciona-
les, tanto mas se ganaria en libertad. Sin embargo,
a creer asi dejamos de prestar atencion debida al
hecho de que, si bien el hombre se ha liberado de
los antiguos enemigos de la libertad, han surgido
otros de distinta naturaleza: un tipo de enemigo que
no consste necesariamente en aguna forma de res-
triccion exterior, sino que esta constituido por fac-
tores internos que obstruyen la realizacion plena de
la personalidad. Estamos convencidos de que la liber-
tad religiosa constituye una de las victorias definiti-
vas dd espiritu de libertad. Pero no nos damos cuenta
de que, § bien se trata de un triunfo sobre aguelos
poderes eclesiasticos y estatd es que prohiben a hom-
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bre expresar su religiosidad de acuerdo con su con-
ciencia, € individuo moderno ha perdido en gran
medida la capacidad intima de tener fe en algo que
no sea comprobable seguin los métodos de las cien-
cias naturales. O, para escoger otro gemplo, cree-
mos que la libertad de palabra es la Ultima etapa
en la victoriosa marcha de la libertad. Y, sin em-
bargo, olvidamos que, aun cuando ese derecho cons-
tituye una victoria importante en la batalla librada
en contra de las vigjas cadenas, € hombre moderno
se halla en . una posicién en la qgue mucho de lo
gue é piensay dice no es otra cosa que lo que todo
el mundo igualmente piensa y dice; olvidamos que
no ha adquirido la capacidad de pensar de una ma-
nera origina —es decir por si mismo—, capacidad
gue es lo Unico capaz de otorgar algun significado
a su pretencion de que nadie interfiera con la ex-
presiéon de sus pensamientos. AUn mas, nos senti-
mos orgullosos de que € hombre, en e desarrollo
de su vida, se haya liberado de las trabas de las
autoridades externas que le indicaban 1o que debia
hacer o dgar de hacer, olvidando de ese modo la
importancia de autoridades anénimas, como la opi-
nion publicay el "sentido comun”, tan poderosas
a causa de nuestra profunda disposicion a ajustar-
nos a los requerimientos de todo e mundo, y de
nuestro no menos profundo terror de parecer dis-
tintos de los demés. En otras paabras, nos sentimos
fascinados por la libertad creciente que adquirimos
a expensas de poderes exteriores a nosotros, y nos
cegamos frente al hecho de la restriccion, angustia
y miedo interiores, que tienden a destruir € signi-
ficado de las victorias que la libertad ha logrado
sobre sus enemigos tradicionales. Por dlo estamos
dispuestos a pensar que €l problema de la libertad
se reduce exclusivamente d de lograr un grado ain
mayor gue aquellas libertades que hemos ido consi-
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guiendo en € curso de la historia moderna, y cree-
mos que la defensa de nuestros derechos contra los
poderes que se les oponen constituye todo cuanto
€S necesario para mantener nuedtras conquistas. Ol-
vidamos que, aun cuando debemos defender con €
maximo vigor cada una de las libertades obtenidas,
e problema de que se trata no es solamente cuanti-
tativo, sino también cuditativo; que no solo debe-
mos preservar y aumentar las libertades tradiciona-
les, sino que, ademés, debemos lograr un nuevo tipo
de libertad, capaz de permitirnos la realizacion plena
de nuestro propio yo individual, de tener feen d y
en lavida

Toda vaoracion critica del efecto del sisema in-
dustrial sobre este tipo de libertad intima debe co-
menzar por la comprensién plena dd enorme pro-
greso que e capitalismo ha aportado al desarrollo
de la personalidad humana. Por supuesto, todo jui-
cio critico acerca de la sociedad moderna que des-
cuide este aspecto del conjunto, dara con elo prue-
bas de estar arraigado en un romanticismo irracional
y podra ser justamente sospechado de criticar d ca
pitalismo, no ya en beneficio del progreso, sino en
favor de la dedtruccion de las conquistas mas signi-
ficativas acanzadas por d hombre en la historia
moderna.

La obra iniciada por € protestantismo, a liberar
espiritualmente al hombre, ha sido continuada por
el capitalismo, € cual lo hizo desde el punto de
visa mentd, socia y politico. La libertad econdmica
constituia la base de este desarrollo, y la clase media
era su abanderada. El individuo habia dejado de estar
encadenado por un orden socia fijo, fundado en la
tradicion, que sdlo le otorgaba un estrecho margen para
e logro de una mgor posicion persona, situada mas
al& de los limites tradicionales. Ahora confiaba —y
|e estaba permitido hacerlo— en tener éxito en
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todas las ganancias econdmicas personales que fuera
capaz de obtener con € gercicio de su diligencia,
capacidad intdlectual, coragje, frugalidad o fortuna
Suya era la oportunidad de éxito, suyo € riesgo dd
fracaso, el de contarse entre los muertos o heridos
en la cruel batalla econémica que cada uno libraba
contra todos los demés. Bgjo € sistema feudal, aun
antes de que @ naciera, ya habian sido fijados los
limites de la expansion de su vida; pero bajo € sis-
tema capitaista, € individuo, y especiamente e
miembro de la clase media, poseia la oportunidad
—a pesar de las muchas limitaciones—, de triunfar
de acuerdo con sus propios méritos y acciones. Tenia
frente a si un fin por d cua podia luchar y que a
menudo le cabia en suerte alcanzar. Aprendi6 a con-
tar consigo mismo, a asumir la responsabilidad de
us decisones, a abandonar tanto las supergticiones
terrorificas como las consoladoras. Se fue liberando
progresivamente de las limitaciones de la naturaeza;
domino las fuerzas naturales en un grado jamas co-
nocido y nunca previsto en épocas anteriores. Los
hombres lograron la igualdad; las diferencias de cas-
ta'y de rdigion, que en un tiempo habian significado
fronteras naturales que obstruian la unificacion de la
raza humana, desaparecieron, y asl los hombres apren-
dieron a reconocerse entre si como seres humanos.
El mundo fue zaféndose cada vez més de la super-
cheria; d hombre empezd a observarse objetivamente,
despojandose progresvamente de las ilusiones. Tam-
bién aument6 la libertad politica. Sobre la base de
su fuerza econdmica, la naciente clase media pudo
conquistar € poder politico, y este poder recién ad-
quirido cred a su vez nuevas posibilidades de pro-
greso econdmico. Las grandes revoluciones de Ingla
tera y Francia y la lucha por la independencia nor-
teamericana constituyeron las piedras fundamentales
de esta evolucidn. La culminacion del desarrollo dela
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libertad en |la esfera politica la contituyd el Es-
tado democrético moderno, fundado sobre la igualdad
de derecho de todos |os ciudadanos para participar en
el gobierno por medio de representantes libremente
elegidos. Se suponia asi que cada uno seria capaz de
obrar seglin sus propios intereses, sin olvidar a la
vez € bienestar comin de la nacién.

En una palabra, € capitalismo no solamente liberd
al hombre de sus vinculos tradicionales, sino que
también contribuyd poderosamente ad aumento de la
libertad positiva, a crecimiento de un yo activo, cri-
tico y responsable.

Sin embargo, s bien todo esto fue uno de los efec-
tos que e capitalismo ejercié sobre la libertad en
desarrallo, también produjo una consecuencia inversa
a hacer a individuo mas solo y aidado, y a inspi-
rarle un sentimiento de insignificancia e impotencia.

El primer factor que debemos mencionar a este
respecto se refiere a una de las caracteristicas gene-
rales de la economia capitaista: € principio de la
actividad individuaista. En contraste con d sstema
feudal de la Edad Media, bajo € cua cada uno po-
sefa un lugar fijo dentro de una estructura social
ordenada y perfectamente clara, la economia capita-
lista abandond a individuo completamente a si mis-
mo. Lo que hacia y como lo hacia, si tenia éxito o
dejaba de tenerlo, eso era asunto suyo. Es obvio que
este princpio intensifico d proceso de individualiza
cion, y por elo se lo menciona siempre como un
elemento importante en € aporte positivo de la cul-
tura moderna. Pero a favorecer la libertad de, este
principio contribuy6 a cortar todos los vinculos exis-
tentes entre los individuos, y de este modo separd
y aidé a cada uno de todos los demés hombres. Este
desarrollo habia sido preparado por las ensefianzas
de la Reforma. En la iglesa catdlica la rdlacion de
individuo con Dios se fundaba en la pertenencia a
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la Iglesa misma. Esta constituia e enlace entre €
hombre y Dios, y asi, mientras por una parte res-
tringia, suindividualidad, por otrale permitia enfrentar
aDios, no ya estando solo, sino como formando parte
integrante de un grupo. El protestantismo, en cambio,
hizo que e hombre se hallara solo frente a Dios. La
fe, seglin la entendia Lutero, era una experiencia
completamente subjetiva, y, segin Cavino, la
conviccion de la propia savacion posela e mismo
caracter subjetivo. El individuo que enfrentaba al
poderio divino estando solo, no podia degjar de sen-
tirse aplastado y de buscar su salvacidon en d some-
timiento mas completo. Dexde d punto de visa psi-
coldgico este individualismo espiritual no es muy dis
tinto del econémico. En ambos casos € individuo se
halla completamente solo y en su aislamiento debe
enfrentar un poder superior: sea éste e de Dios, €
de los competidores, o @ de fuerzas econémicas im-
personales. El caracter individual de las relaciones
con Dios constituia la preparacién psicolégica para
las caracteridicas individualistas de las actividades
humanas de carécter secular.

Mientras la naturaleza individudisga dd sstema
econdmico representa un hecho incuestionable y tan
s6lo podria aparecer dudoso € efecto que tal carécter
ha gercido sobre d incremento de la soledad indi-
vidud, la tess que vamos a discutir ahora contradice
algunos de los conceptos convencionales mas difun-
didos acerca dd capitaliano. Segin taes conceptos, €
hombre, en la sociedad moderna, ha llegado a ser
e centroy € fin de toda la actividad: todo lo que
hace, 10 hace para si mismo; € principio del auto-
interés y del egoismo condituyen las mativaciones
todopoderosas de la actividad humana. De lo que se
ha dicho en los comienzos de este capitulo se deduce
gue, hagta dierto punto, estamos de acuerdo con taes
afirmaciones. El hombre ha realizado mucho para si
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mismo, para sus propios propositos, en los cuatro
ultimos siglos. Sin embargo, gran parte de lo que
parecia ser su proposito no le pertenecia realmente,
puesto que correspondia mas bien a "obrero", a
"industrial”, etc., y no a concreto ser humano, con
todas sus potencididades emociondes, intdectuaes y
sensbles. Al lado de la afirmacion del individuo que
redizara d capitaismo, también se hala la autonega-
cion y € ascetismo, que condituyen la continuacion
directadel espiritu protestante.

Para explicar esta tess debemos mencionar en pri-
mer lugar un hecho que ya ha sido descrito en €l
capitulo anterior. Dentro del sistema medieval, € ca-
pital era siervo dd hombre; dentro de sistema mo-
derno se ha vudto su duefio. En & mundo medieval
las actividades econdmicas constituian un medio para
un fin, y € fin era la vida misma, o0 —como lo en-
tendia la Iglesa catdlica— la savacion espiritud de
hombre Las actividades econdmicas son necesarias,
hasta los ricos pueden servir los propésitos divinos,
pero toda actividad externa sdlo adquiere significado
y dignidad en la medida en que favorezca los fines
de la vida. La actividad econdmica y € apetito de
ganancia como fines en s mismos parecian cosa tan
irracional al pensador medieval, como su ausencia
lo es paralos modernos.

En € capitalismo, la actividad econdmica, € éxito,
las ganancias materiaes, se vuelven fines en si mis-
mos. El degtino dd hombre se transforma en € de
contribuir a crecimiento del sistema econémico, a
la acumulacién del capital, no ya para lograr la pro-
piafelicidad o salvacion, sino como un fin dltimo.
El hombre se convierte en un engrange de la vasta
méaquina econdmica —un engrangje importante s po-
see mucho capital, uno insignificante si carece de
él—, pero en todos los casos continda sendo un en-
grangje destinado a servir propésitos que le son exte-
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riores. Esta disposicion a someter d propio yo a fines
extrahumanos fue de hecho preparada por d protes
tantismo, a pesar de que nada se hallaba mas lgos
del espiritu de Calvino y Lutero que tal aprobacién
de la supremacia de las actividades econdmicas. Pero
fueron sus ensefianzas teol 6gicas las que prepararon
e terreno para este proceso a quebrar € sostén es-
piritual de hombre, su sentimiento de dignidad y
orgullo, y a ensefiarle que la actividad debia diri-
girse afines exteriores al individuo.

Como ya vimos en d capitulo anterior, uno de los
puntos principales de la ensefianza de Lutero residia
en su indgtencia sobre la maldad de la naturaleza hu-
mana, la inutilidad de su voluntad y de sus esfuerzos.
Andogamente Calvino colocd d acento sobre la per-
versidad del hombre e hizo girar todo su sistema
arededor dd principio segin € cua & hombre debe
humillar su orgullo hasta e maximo; afirmo, ade-
més, que d propdsto de la vida humana reside ex-
clusivamente en la gloria divina'y no en la propia
De este modo, Calvino y Lutero prepararon psicolé-
gicamente a individuo para d papd que debia des-
empefiar en la sociedad moderna: sentirse insigni-
ficante y dispuesto a subordinar toda su vida a
propositos que no le pertenecian. Una vez que €
hombre estuvo dispuesto a reducirse tan slo a un
medio para la gloria de un Dios que no representaba
ni la justicia ni € amor, ya estaba suficientemente
preparado para aceptar la funcion de srviente de la
maguina econdmica—y, con € tiempo, lade sirviente
de algin Fihrer.

La subordinacion dd individuo como medio para
fines econdmicos se funda en las caracteristicas del
modo capitalista de produccidn, que hacen de la acu-
mulacion de capita € propoésito y € objetivo de la
actividad econdmica. Se trabgja para obtener un be
neficio, pero éste no es obtenido con € fin de ser
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gastado, sino con € de ser invertido como nuevo capi-
tal; e capital asi acrecentado trae nuevos beneficios
gue a su vez son invertidos, sguiéndose de este modo
un proceso circular infinito. Naturalmente, siempre
hubo capitaligas que gastaban su dinero con fines de
lujo 0 bgjo la forma de derroche ostensible (Cons-
picuo consuption ). Pero los representantes clésicos
dd capitalismo gozaban del trabgjo —no del gasto—.
Este principio de la acumulacion dd capital en lugar
de su uso para e consumo, constituye la premisa de
las grandiosas conquistas de nuestro moderno sstema
industrial. Si e hombre no hubiera asumido tal acti-
tud ascética hacia d trabgjo y € deseo de invertir los
frutos de éste con @ propdsito de desarrdllar las ca
pacidades productivas dd sistema econémico, nunca
se habria redlizado € progreso que hemos logrado a
dominar las fuerzas naturaes; ha sdo este crecimiento
de las fuerzas productivas de la sociedad €l que por
primera vez en la historia nos ha permitido enfocar
un futuro en e que tendra fin la incesante lucha
por la satisfaccion de las necesidades materiales. Sin
embargo, aun cuando €l principio de que debe
trabajarse en pro de la acumulacién de capital es de
un valor enorme para € progreso de la humanidad,
desde € punto de vista subjetivo ha hecho que €
hombre trabgjara para fines extrapersonades, lo ha
transformado en € esclavo de aquella méaquina que
& mismo congruyd, y por lo tanto le ha dado € sen-
timiento de su indgnificancia e impotencia personaes.
Hasta ahora nos hemos ocupado de aquelos indi-
viduos de la sociedad moderna que poseian capital
y podian dirigir sus beneficios hacia nuevas inversio-
nes. Sin tener en cuenta su caracter de grandes o pe-
guefios capitalistas, su vida estaba dedicada a cum-

L Alusién al conocido concepto de Th. Veblen en Teoria
de la dase ociosa. Trad, cast, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1944. [T.]
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plimiento de su funcion econdmica, la acumulacion
dd capital. Pero ¢qué ocurrié con agudlos que, ca
reciendo de capital, debian ganarse € pan vendiendo
su trabgjo? El efecto pscoldgico de su posicion eco-
nomica no fue muy diginto dd que experiment6 d
capitalisga. En primer lugar, d estar empleados de-
pendian de las leyes del mercado, de la prosperidad y
la crisis y del €efecto de las mgores técnicas de que
disponia su patron. Este los mangaba directamente,
transforméndose asi, frente a elos, en la expresion
de un poder superior, a cua habia que someterse. Tal
fue especialmente la posicion de los obreros durante
todo e siglo xix hasta su término. Desde entonces
e movimiento sindical ha proporcionado a obrero
algin poder propio, y con €lo le ha permitido supe-
rar su posicion de simple y pasivo objeto en las ma-
nos del patron.

Pero, aparte esta dependencia directa y personal
de obrero con respecto a empleador, d espiritu de
ascetigmo y la sumision a fines extrapersonales, que
hemos sefidado como rasgos caracteristicos de capi-
talista, impregnaron también la mentaidad dd traba-
jador, asi como todo € resto de la sociedad. Esto no
debe sorprendernos. En cada sociedad e espiritu de
toda la cultura esta determinado por € de sus grupos
més poderosos. As ocurre, en parte porque taes gru-
pos poseen € poder de dirigir e sistema educacio-
nal, escudas, iglesia, prensa y teatro, penetrando de
esta manera con sus ideas en la mentalidad de toda
la poblacion; y en parte porque estos poderosos gru-
pos gercen tal predtigio, que las clases bajas se hallan
muy dispuestas a aceptar e imitar sus valores y a
identificarse psi col 6gi camente con €llas.

Hasta ahora hemos sostenido que € modo de pro-
duccion capitalista ha hecho del hombre un instru-
mento de fines econdmicos suprapersonades y ha au-
mentado el espiritu de ascetismo y de insignificancia
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individual, cuya preparacion psicologica habia sdo
llevada a cabo por € protestantismo. Sin embargo,
esta tesis se halla en conflicto con el hecho de que
e hombre moderno parece impulsado, no por una
actitud de sacrificio y de ascetismo, sino, por € con-
trario, por un grado extremo de egoismo y por la
busgueda de interés personal. ¢Como podemos con-
ciliar el hecho de que mientras objetivamente € llegd
a ser d esclavo de fines que no le pertenecian, sub-
jetivamente se crey0 movido por e autointerés?
¢Como podemos conciliar € espiritu del protestan-
tismo y su exdtacion de desinterés con la moderna
doctrina del egoismo, segin la cual —de acuerdo con
lo dicho por Maguiavelo— e egoismo condtituiria €
motivo méas poderoso de la conducta humana? ¢El
deseo de ventajas personaes seria mas fuerte que
toda consideracion mora y e hombre preferiria ver
morir a su padre a perder su fortuna? ¢Puede expli-
carse egta contradiccion suponiendo que la exatacion
dd desinterés condituye tan solo una ideologia des-
tinada a encubrir @ egoismo? Aun cuando esta su-
posicion puede encerrar algo de verdad, no creemos
gue se trate de una explicacion dd todo satisfactoria
Para indicar en qué direccion parece hdlarse la res-
puesta, debemos ocuparnos dd intrincado problema
psi col 6gico del egoismo 2

El supuesto implicito en e pensamiento de Lutero
y Calvino, y también en € de Kant y Freud, es €
siguiente: el egoismo (selfishness) es idéntico al
amor a si mismo (self-love). Amar a los otros es
una virtud, amarse a si mismo, un pecado. Ademas,
el amor hacia los otros y @ amor hacia si mismo se
excluyen mutuamente.
Desde el punto de vista tedrico nos encontramos

2 Una discusion detallada de este problema puede ha-
Ilarse en el articulo del autor: "Selfishness and Self-Love",
en Psychiatry, vol. 2, N° 4, noviembre, 1939.



146 ERICH FROMM

agui con un error sobre la naturaleza del amor. El
amor, en primer lugar, no es algo "causado" por un
objeto especifico, sino una cualidad que se hala en
potencia en una persona y que se actualiza tan sdlo
cuando es movida por determinado objeto. El odio
€s un deseo apasonado de destruccidn; € amor es la
apasionada afirmacion de un objeto; no es un afecto
sino una tendencia activa y una conexion intima cuyo
fin reside en la felicidad, la expansion y la libertad
de su objeto®. Se trata de una disposicion que, en
principio, puede dirigirse hacia cualquier persona u
objeto, incluso uno mismo. El amor exclusvo es una
contradiccion en si. Por cierto que no es un mero
azar € hecho de que una persona determinada se
vuelva objeto del amor manifiesto de alguien. Los
factores que condicionan ta deccidn especifica son
demasiado numerosos y complgios para ser discutidos
ahora. Lo importante es, sin embargo, que € amor
hacia un objeto especial es tan sblo la actualizacion
y la concentracion del amor potencial con respecto a
una persona no ocurre, como lo pide la concepcion
roméntica del amor, que exista tan sdlo una Unica
persona en € mundo a quien se pueda querer, que
la gran oportunidad de la vida es poder hallarla,
gue €l amor hacia ella conduzca a negar  amor a
todos los demas. Este tipo de amor, que tan sblo
puede ser sentido con relacidn a una Unica persona, se
revela, en virtud de ese mismo hecho, no ya como
amor Sno como una union sadomasoquista. La fir-
maciOn basica contenida en €l amor se dirige hacia

3 Sullivan se ha acercado a esta tesis en sus conferen-
cias. Afirma que la edad de la preadolescencia se caracteriza
por la aparicién de impulsos en las relaciones interpersona-
les, capaces de conducir a un nuevo tipo de satisfaccion que
beneficia a la otra persona (el camarada). Segln este autor
el amor es una situacion en la cual la satisfaccion del amado
es tan significativa y deseable como la del amante.
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la persona amada, asumiendo éta d carécter de encar-
nacion de atributos esencialmente humanos. El amor
hacia una persona implica amor hacia d hombre como
tal. Egte dltimo tipo de amor no es, como frecuente-
mente se supone, una abstraccion que se origina des-
pués de haber conocido d amor hacia una determinada
persona, 0 una generalizacion de la experiencia senti-
da con respecto a un objeto especifico; por € contra-
rio, se trata de una premisa necesaria, aun cuando,
desde e punto de vista genético, se adquiera en €
contacto con individuos concretos.

De dlo se sigue que mi propio yo, en principio,
puede constituir un objeto de amor tanto como otra
persona. La afirmacion de mi propia vida, fdicidad,
expansion y libertad estan arraigadas en la existencia
de la disposicion basica y de la capacidad de lograr
tal afirmacion. Si e individuo la posee, también la
posee con respecto a si mismo; S tan sélo puede amar
alos otros, es smplemente incapaz de amar.

El egoismo (selfishness) no esidéntico al amor
a si mismo, sino a su opuesto. El egoismo es una
forma de codicia. Como toda codicia, esinsaciable y,
por consiguiente, nunca puede dcanzar una satisfac-
cion real. Es un pozo sin fondo que agota a individuo
en un esfuerzo interminable para satisfacer la necesi-
dad sin dcanzar nunca la satisfaccion. La observacion
atenta descubre que s bien € egoista nunca degja de
estar angustiosamente preocupado de Sk mismo, se ha-
Ila siempre insatisfecho, inquieto, torturado por el
miedo de no tener bastante, de perder ago, de ser
despojado de alguna cosa. Se consume de envidia por
todos aquellos que logran algo mas. Y s observamos
aln més de cerca este proceso, egpeciadmente su ding
mica inconsciente, hallaremos que @ egoista, en esen-
Cia, no se quiere a si mismo sino gue se tiene una
profunda aversion.

El enigma de este aparente contrasentido es de f&cil
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solucidn. El egoismo se hala arraigado jusamente en
esa averson hacia S mismo. El individuo que se des
precia, que no esta satisfecho de si, se halla en una
angustia constante con respecto a su propio yo. No
posee aquella seguridad interior que puede darse tan
solo sobre la base de carifio genuino y de la autoafir-
macion. Debe preocuparse de s mismo, debe ser co-
dicioso y quererlo todo para s, puesto que, funda-
mentalmente, carece de seguridad y de la capacidad
de acanzar la satisfaccion. Lo mi'smo ocurre con €
Ilamado narcisista, que no se preocupa tanto por obte-
ner cosas para si, corno de admirarse a si mismo.
Mientras en la superficie parece que tales personas se
quieren mucho, en redlidad se tienen averson, y su
narcissmo —como d egoismo— condituye la sobre-
compensacion de la carencia basica de amor hacia s
mismos. Freud ha sefialado que € narcissta ha retirado
su amor a los otros dirigiéndolo hacia su persona: s
bien lo primero es cierto, la segunda parte de esta
afirmacién no lo es. En redlidad, no quiere ni a los
otros ni asi mismo.

Volvamos ahora a problema que nos condujo a
este andliss psicoldgico dd egoismo. Como se recor-
dara, habiamos tropezado con la contradiccion inheren.
te @ hecho de que, mientras e hombre moderno cree
gue sus acciones estdn motivadas por € interés per-
sonal, en realidad su vida se dedica a fines que no
son suyos; tal como ocurria con la creencia cavinista
de que € proposito de la existencia humana no es €
hombre mismo sino la gloria de Dios. Hemos tratado
de demostrar que € egoismo esta fundado en la caren-
cla de autoafirmacion y amor hacia € yo redl, es decir
hacia todo € ser humano concreto junto con sus po-
tencididades. El "y0" en cuyo interés obra d hombre
moderno es d yo social, constituido esencia mente por
el papel que se espera debera desempefiar € indivi-
duo y que, en redlidad, estan sdlo € disfraz subjetivo
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delafuncion socia objetiva asgnadaal hombre dentro
de la sociedad. El egoismo de los modernos no
representa otra cosa que la codicia originada por la
frugtracion del yo red, cuyo objeto es @ yo social.
Mientras d hombre moderno parece caracterizarse por
la afirmacion ddl yo, en realidad éste ha sido dehili-
tado y reducido a un segmento del yo total —intelecto
y voluntad de poder— con exclusion de todas las
demas partes de la personalidad total.

S bien todo esto es cierto, también debemos pre-
guntarnos ahora s € acrecentado dominio sobre la
natural eza ha tenido o no por consecuencia un aumento
dd vigor ddl yo individual. Hasta cierto punto €llo ha
ocurrido, y tal aumento, en la medida en que relmente
se produjo, forma parte del aspecto positivo del
desarrallo individual, que no debemos perder de vista.
Pero, si bien & hombre ha acanzado en un grado
considerable € dominio de la naturaleza, la sociedad
no gerce la fiscalizacidn de aquellas fuerzas que dla
misma ha oeado. La racionalidad dd ssema de
produccién, en sus aspectos técnicos, se ve acompa-
flada por la irracionalidad de sus aspectos sociales. El
destino humano se halla sujeto a las crisis econdmicas,
la desocupacion y la guerra. EI hombre ha construido
su mundo, ha erigido casas y talleres, produce trajes
y coches, cultiva ceredles y frutas, pero se ha visto
apartado dd producto de sus propias manos, y en
verdad ya no es € duefio del mundo que é mismo
ha edificado. Por € contrario, este mundo, que es
su obra, se ha transformado en su duefio, un duefio
frente a cual debe inclinarse, a quien trata de aplacar
0 de mangjar lo megior que puede. El producto de sus
propios esfuerzos ha llegado a ser su Dios. El hombre
parece hallarse impulsado por su propio interés, pero
en redlidad su yo total, con sus concretas potencidi-
dades, se ha vuelto un ingrumento destinado a servir
los propositos de aquella misma maguina que sus
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manos han forjado. Mantiene la ilusion de constituir
'd centro del universo, y Sn embargo se Sente pene-
trado por un intenso sentimiento de insignificancia e
impotencia andlogo d que sus antepasados experimen-
taron de una manera consciente con respecto a Dios.

El sentimiento de aidamiento y de impotencia del
hombre moderno se ve ulteriormente acrecentado por
e carécter asumido por todas sus relaciones sociales.
La relacion concreta de un individuo con otro ha
perdido su carécter directo y humano, asumiendo un
espiritu de instrumentalidad y de manipulacion. En
todas las rdaciones sociales y persondes la norma esté
dada por las leyes del mercado. Es obvio que las
relaciones entre competidores han de fundarse sobre
la indiferencia mutua. Si fuera de otro modo, cada
uno de los competidores se veria paralizado, en €
cumplimiento de su tarea econdmica, de entablar una
lucha contra los demés, susceptible de llegar, s fuera
necesario, ala destruccion reciproca

Larelacion entre empleado y patrdn se halla pene-
trada por € mismo espiritu de indiferencia. La paa
bra inglesa employer encierra toda la historia: €
propietario del capital emplea a otro ser humano del
mismo modo que emplea una méaquina. Patron y em-
pleado estdn usandose mutuamente para € logro de
sus fines econdmicos, su relacion se caracteriza por €
hecho de que cada uno constituye un medio para un
fin, representa un instrumento para el otro. No se
trata en modo aguno de la rdacion entre dos seres
humanos que poseen un interés reciproco no edricta-
mente limitado a esta mutua utilidad. Este mismo
carécter ingrumental constituye la regla en las rela-
ciones entre @ hombre de negocios y su diente. Este
representa un objeto que debe ser manipulado, y no
una persona concreta cuyos propdsitos interesen a co-
merciante. También la actitud hacia € trabagjo es de
caréacter instrumental; en oposicion a artesano dela
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Edad Media, d moderno indudtrial no se interesa
primariamente en lo que produce, sino que considera
e producto de su industria como un medio para ex-
traer un beneficio de la inversion del capital y de-
pende fundamentalmente de las condiciones del mer-
cado, las cudes habrén de indicarle cudes sectores de
produccién le proporcionaran ganancias para €l capital
ainvertir.

Este caracter de extrafiamiento se da no sdlo en
las rdaciones econdmicas sno tamhién en las perso-
nales; éstas toman € aspecto de relacion entre cosas
en lugar del de relacién entre personas. Pero acaso
d fendmeno més importante, y € més destructivo, de
instrumentalidad y extrafiamiento lo contituye la rela-
cion dd individuo con su propio yo % El hombre no
solamente vende mercancias, sino que también se
vende a s mismo y se considera como una mercancia.
El obrero manual vende su energia fisica, € comer-
ciante, d médico, € empleado, venden su personali-
dad. Todos dlos necesitan una personalidad s quieren
vender sus productos o servicios. Su personalidad debe
ser agradable: debe poseer energia, iniciativa y todas
las cudidades que su posicion o profesion requieran.
Tal como ocurre con las demés mercancias, a mer-
cado es a que corresponde fijar € vaor de estas
cualidades humanas, y aun su misma existencia. Si
las caracteridticas ofrecidas por una persona no hallan
empleo, smplemente no existen, ta como una mer-
cancia invendible carece de valor econdmico, aun
cuando pudieratener un valor de uso. De este modo
la confianza en si mismo, € sentimiento del yo, es
tan sélo una sefial de lo que los otros piensan de
uno; yo no puedo creer en mi propio valer, con pres-

4 Hegel y Marx han formulado los fundamentos necesa-
rios para la comprension del problema del extrafiamiento.
Cf. especialmente los conceptos de Marx acerca del "fetichis-
mo de las mercancias" y el "extrafiamiento del trabajo".
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cindencia de mi popularidad y éxito en el mercado.
S me buscan, entonces soy aguien, S no gozo de
popularidad, simplemente no soy nadie. El hecho de
gue la confianza en si mismo dependa del éxito de
la propia personalidad, congtituye la causa por la cud
la popularidad cobra tamafia importancia para d hom-
bre moderno. De éla depende no solamente e pro-
greso material, sSno también la autoestimacion; su falta
significa estar condenado a hundirse en € abismo de
lo sentimientos de inferioridad °.

Hemos intentado demostrar como la nueva libertad
proporcionada a individuo por @ capitalismo produjo
efectos que se sumaron a los de la libertad reigiosa
originada por € protestantismo. El individuo llego a
sentirse més 0lo y mas aidado; se transformd en un
ingrumento en las manos de fuerzas abrumadoras, ex-
teriores a d; se volvié un individuo, pero un individuo
azorado e inseguro. Existian ciertos factores capaces
de ayudarlo a superar las manifestaciones ostensibles
de su inseguridad subyacente. En primer lugar su yo
se sintio respaldado por la posesion de propiedades.
El, como persona, y los bienes de su propiedad, no
podian ser separados. Los trgies o la casa de cada
nombre eran parte de su yo tanto como su cuerpo.
Cuanto menos se sentia alguien, tanto més necesitaba
tener posesiones. Si e individuo no las tenia o las
habia perdido, carecia de una parte importante de su
yo, y hasta cierto punto no era consderado como una
persona completa, ni por parte de los otros ni de é
migmo.

Otros factores que regpaldaban a ser eran d presti-
gioy € poder. En parte se trataba de consecuencias
de la posesion de bienes, en parte constituian € re-
sultado directo del éxito logrado en € terreno de la

® Este andlisis de la autoestimacién ha sido claramente
expuesto por Ernesto Schachtel en una conferencia inédita: Self-
feeling and the "sale" of personality.
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competencia. La admiracion de los demas y € poder
gercido sobre elos se iban a agregar a apoyo pro-
porcionado por la propiedad, sosteniendo al inseguro
yo individual.

Para aquellos que silo poseian escasas propiedades
y menguado prestigio socid, la familia congtituia una
fuente de prestigio individual. Alli, en su seno, d
individuo podia sentirse alguien. Obedecido por la
mujer y los hijos, ocupaba e centro de la escena,
aceptando ingenuamente este papel como un derecho
natural que le perteneciera. Podia ser un don nadie
en sus relaciones sociales, pero siempre era un rey
en su casa. Aparte de la familia, € orgullo nacional
—y en Europa, con frecuencia, d orgullo de case—
también contribuia a darle un sentimiento de impor-
tancia. Aun cuando no fuera nadie personamente,
con todo se sentia orgulloso de pertenecer a un grupo
gue podia considerarse superior a otros.

Debemos digtinguir los factores sefidados, tendien-
tes a sostener €l yo debilitado, de aguellos otros de
los que se ha hablado a comenzar este capitulo, a s
ber: las efectivas libertades paliticas y econdmicas, la
oportunidad proporcionada a la iniciativa individua y
e avance de la ilugracion racionaliga Egtos factores
contribuyeron realmente a fortificar € yo y conduje-
ron a desarrollo de la individualidad, la independen-
ciay laraciondidad. En cambio, los factores de apoyo
al yo tan solo contribuyeron a compensar la inseguri-
dad y la angustia. No desarraigaron estos dos senti-
mientos, sino que se limitaron a ocultarlos, ayudando
de ete modo d individuo a sentirse conscientemente
seguro (a creerse seguro); pero esta seguridad era
en parte superficial y solo perduraba en la medida
en que subsistian los factores de apoyo que la habian
producido.

Todo andlisis detallado de la historia europea y
americanadd periodo que va desde la Reforma hasta
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nuestros dias, podria mostrar de qué manera las dos
tendencias contradictorias, inherentes a la evolucion de
la libertad de a la libertad para, corren paralelas o,
con més precison, s entrdazan de continuo. Desgra-
ciadamente tal andliss va més ala de los limites fija-
dos a este libro y debe ser reservado para otra publi-
cacion. En agunos periodos y en ciertos grupos so-
cdaleslalibertad humanaen su sentido positivo —fuerza
y dignidad dd ser— constituia @ factor dominante;
puede afirmarse, en genera, que dlo ocurrié en
Inglaterra, Francia, Norteamérica y Alemania, cuando
la clase media logré sus victorias econémicas y poli-
ticas sobre los representantes dd vigjo orden. En esta
lucha por la libertad positiva la clase media podia
acudir a ese aspecto del protestantismo que exaltaba
la autonomia humana y la dignidad dd hombre; mien-
tras que de su parte la Iglesia catdlica se aiaba con
aquellos grupos que debian oponerse a la liberacion
dd individuo para poder preservar sus propios pri-
vilegios

En d pensamiento filostfico de la edad moderna
también descubrimos que los dos aspectos de la liber-
tad permanecen entrelazados, como |o habian estado
ya en las doctrinas teol dgicas de la Reforma. Ad, para
Kant y Hegd la autonomia y la libertad del individuo
congtituyen los postulados centrales de sus sistemas, y
sin embargo, |os dos filésof os subordinan € individuo
alos propositos de un Estado todopoderoso. Los fil6-
sofos del periodo de la Revolucion Francesa, y en €
siglo xix Feuerbach, Marx, Stirner y Nietzsche, ex-
presaron una vez mas sn ambages la idea de que
individuo no deberia someterse a propdsitos genos a
su propia expansion o fdicidad. Los fil6sofos reaccio-
narios de mismo siglo, sSin embargo, postularon expli-
citamente la subordinacion del individuo a las auto-
ridades espirituales y seculares. La tendencia hacia la
libertad humana, en sentido positivo, a canzé su cul-
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minacion durante la segunda mitad dd sglo xix y
comienzos dd siglo XX. No solamente participaron de
este progreso las clases medias, sno también los obre-
ros, que se transformaron en agentes libres y activos,
en luchadores en pro de sus intereses econémicos, y
al mismo tiempo de los fines mas amplios de la hu-
manidad.

Con la fase monopalista del capitalismo, tal como
se fue desarrollando de manera creciente en las Ulti-
mas décadas, la importancia repectiva de ambas ten-
dencias parecio sufrir algin cambio. Adquirieron
mayor peso factores tendientes a debilitar € yo indivi-
dual, mientras que aguellos dirigidos a fortificarlo
vieron reaivamente mermada su importancia. El sen-
timiento individua de impotencia y soledad fue en
aumento, lalibertad de todos los vincul os tradicionales
se fue acentuando, pero las posibilidades de lograr €
éxito econémico individua se restringieron. El indivi-
duo se siente amenazado por fuerzas gigantescas, y
la situacion es analoga en muchos respectos a la que
existiaen los siglos xv y xvi.

El factor mas importante de ese proceso es €
crecimiento del poder dd capitad monopalista. La
concentracion del capital (no de lariqueza) en cier-
tos sectores de nuestro sistema econdmico, restringio
las posibilidades de éxito paralainiciativa, € coraje
y la intdigenda individudes La independencia eco-
nomica de muchas personas ha resultado destruida en
aquellas esferas en las que @ capital monopolista se
ha impuesto. Para los que sguen defendiéndose, es-
pecialmente para gran parte de la clase media, la
lucha asume € caréacter de una batalla tan desigual
gue d sentimiento de confianza en la iniciativa y €
corgje personaes es reemplazado por € de impotencia
y desesperacion. Un pequefio grupo, de cuyas deciso-
nes depende @ destino de gran parte de la poblacion,
gjerce un poder enorme, aunque secreto, sobre toda
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la sociedad. La inflacion alemana en 1923 o la crisis
norteamericana de 1929 aumentaron @ sentimiento de
inseguridad, destrozaron en muchos la esperanza de
abrirse camino por e esfuerzo persona y anularon
la creencia tradicional en las ilimitadas posibilidades
de éxito.

Es verdad que d pequefio y mediano hombre de
negocios, que se ve virtualmente amenazado por €
poder abrumador del gran capital, puede continuar
realizando beneficios y preservar su independencia,
pero la amenaza que pende sobre su cabeza aumenta
su inseguridad e impotencia en una medida mucho
mayor de la que podia observarse anteriormente. En
su lucha en contra de los competidores monopalistas
esté enfrentando a gigantes, mientras que antes com-
batia contra sus pares. También la situacion psico-
|6gica de agquellos hombres de negocios independien-
tes, paralos cuaesd desarrallo delaindustria moderna
ha creado nuevas funciones econdmicas, difiere de la
del antiguo comerciante o industrial. Un gemplo de
tal diferencia lo condtituye aque tipo de hombre de
negocios independiente que a veces es citado como
un caso del surgimiento de una nueva forma de vida
en la clase media e propietario de un puesto de
digtribucion de gasolina. Muchos de esos propietarios
son econdmicamente independientes. Poseen su nego-
cio del mismo modo que € amacenero o € sastre
poseen e suyo. Pero, jqué diferencia entre el vigio
y e nuevo tipo del hombre de negocios independien-
tel El almacenero necesitaba de un ato grado de expe-
riencia y capacidad. Debia degir entre un cierto nd-
mero de comerciantes a por mayor para hacer sus
compras de acuerdo con los precios y cdidades que
estimara més convenientes, debia conocer las neces-
dades individuales de sus numerosos clientes, a quie-
nes también debia aconsgar en sus compras y decidir
acerca de la conveniencia de concederles crédito. En
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generd, la funcion de comerciante de vigjo estilo no
solamente suponia independencia, sno que también
requeria pericia, conocimiento, actividad y una presta-
cion de servicios de tipo individua. El distribuidor
de gasaling, en cambio, se halla en una situacion com-
pletamente digtinta. Vende una sola y Unica clase de
mercaderia: gasolinay lubricantes.

Su posicién de comprador y su poder de regateo
con las compafiias petroleras se halan limitados. Re-
pite mecénicamente sempre e mismo acto de llenar
depdsitos de gasolina y vender lubricantes. Tiene una
oportunidad mucho menor que € antiguo amacenero
para utilizar aptitudes de pericig, iniciativa y energia
individuales. Sus beneficios se hallan determinados
por dos factores: e precio que debe pagar por la
gasolina 'y los lubricantes, y € nimero de automovi-
listas que paran en su estacion de servicio. Ambos
factores ecapan en gran parte a su dominio; simple-
mente debe funcionar como un agente entre & mayo-
rigay e consumidor. Desde e punto de vista psico-
l6gico existe muy poca diferencia entre € hecho de
estar empleado por la compafiay € de ser un co-
merciante independiente: siempre se trata de un mero
engrangje de la vasta méquina de di stribuci on.

Por lo que se refiere a la nueva clase media, inte-
grada por los obreros de "cuello duro”, cuyo nimero
ha ido creciendo con la expansion de la gran empresa,
es obvio que su posicién resulta muy distinta de la
de los pequefios comerciantes e industriales indepen-
dientes de otro tiempo. Podria sostenerse que, si bien
han degjado de ser independientes en € sentido formal,
de hecho se les ofrecen oportunidades de éxito fun-
dadas en € desarrollo de la iniciativa individual y
delainteligencia, en unamedidaigud, S no mayor, de
la que se le ofrecia d amacenero o al sastre de vigo
estilo. En cierto sentido, esto es verdad, pero resulta
dificil descubrir en qué grado. Psicol 6gicamente, la
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situacion dd empleado esdidtinta. Es parte de una vasta
méguina econdmica, rediza una tarea adtamente es
pecidizada, e halla en feroz competencia con centena-
res de colegas que se encuentran en la misma posicién
y s llega a dgarse superar es inexorablemente despe-
dido. Més brevemente, aun cuando sus probabilidades
de éxito resulten a veces mayores, no deja de haber
perdido gran parte de la seguridad y la independencia
dd antiguo hombre de negocios; en cambio, se ha
tornado un engrangje, a veces pequefio, a veces més
grande, de una maquinaria que le impone su ritmo,
gue escapa a su dominio y frente a la cual aparece
como una insignificante pequenez.

Las consecuencias psicoldgicas de la vastedad y su-
perioridad de poder de la gran empresa han incidido
también sobre € obrero. En la pequefia empresa de
otrora éste conocia personalmente a su patrén y se
hallaba familiarizado con su fébrica, cuyo total fun-
conamiento podia observar; S bien era tomado y des-
pedido segin las necesidades del mercado, siempre
existia alguna relacion concreta con € patron y su
empresa capaz de otorgarle el sentimiento de pisar
un suelo familiar y conocido. Muy distinta es la posi-
cién de un hombre en una fébrica en la que trabajan
miles de obreros. El patron se ha vuelto una figura
abstracta: nunca logra verlo; la direccion no es mas
gue un poder andnimo que trata con @ de una manera
indirecta y frente d cud, como individuo, es adgo
insignificante. La empresa tiene dimensiones tales, que
e individuo es incapaz de conocer algo mas alla dd
pequeiio sector relacionado con la tarea que le toca
desempefiar.

Tal situacion ha sido compensada de algiin modo
por |os sindicatos. Estos no solamente han mejorado
la posicion econdmica del obrero, sino que también
han producido un efecto psicoldgico importante d
proporcionarle d sentimiento de su fuerzay significa-
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do frente a los gigantes econémicos con que debe lu-
char. Desgraciadamente muchos sindicatos han crecido,
transformandose también dlos en enormes organiza
ciones que dgian muy poco lugar a la iniciativa indi-
vidual del socio. Este paga su cuota y de vez en
cuando gjerce e derecho de voto, pero aqui, como
ala, no es més que d pequefio engrangje de una gran
maquinaria. Seria asunto de la mayor importancia €
gue los sindicatos se transformaran en érganos apo-
yados en la activa cooperacion de cada uno de sus
miembros, con una organizacion que asegurara la efec-
tiva participacion de todos en la vida de la entidad
y los hiciera sentirse responsables de su funciona-
miento.

La insignificancia del individuo en nuestros tiem-
pos no atafie solamente a su funcion como hombre
de negocios, empleado o trabgjador manual, sno tam-
bién a su pape de cliente. Esta dltima funcidén ha
sufrido un cambio drastico en las Ultimas décadas.
El cliente que visitaba un negocio cuyo duefio era un
comerciante independiente, se halaba seguro de ser
objeto de un trato personal; su adquisicion representa-
ba algo importante para € propietario; se lo recibia
€Omo una persona que sgnificaba algo para d comer-
ciante; sus deseos eran materia de estudio; € acto
mismo de la compra le proporcionaba cierto senti-
miento de importancia y dignidad. jCuan distinta
es ahora larelacion de cliente con las grandes tien-
das! La vastedad dd edificio, la abundancia de las
mercaderias expuestas, d gran nimero de empleados
gjercen sobre é una profunda impresién; todo lo
hace sentirse pequefio y sin importancia. Y en verdad,
como individuo no ofrece interés alguno a estableci-
miento comercial. Tan silo es importante porque es
un cliente; la tienda no quiere perderlo, pues dlo
indicaria que hay algo que funciona ma y que proba-
blemente otros clientes se perderian por lamismara-
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zon. Es importante en su carécter de cliente abstracto;
pero como cliente concreto no significa nada en abso-
luto. No hay nadie que se aegre por su visita, nadie
gue se preocupe egpecidmente para satisfacer sus de-
seos. El acto de comprar se ha vuelto andlogo a de
adquirir sellos en una oficina de correos.

Esta situacion se acentla alin més debido a los
métodos de la propaganda moderna. Los argumentos
comerciales del hombre de negocios de vigo estilo
eran esencialmente racionales. Conocia sus mercade-
rias, las necesidades del cliente y, sobre la base de
esos conocimientos, trataba de efectuar su venta. Por
derto sus argumentos no eran del todo objetivos, es
forzandose por persuadir a cliente lo mgor posible;
sin embargo, para ser eficiente y alcanzar sus objeti-
vos, debia emplear una forma racionad y sensata de
persuasion. La propaganda moderna, en un amplio
sector, es muy distinta; no se dirige a la razén sino
a la emocion; como todas las formas de sugestion
hipnética, procura influir emocionadmente sobre los
sujetos, para someterlos luego también desde € punto
de vida intdectua. Esta forma de propaganda influye
sobre d diente, acudiendo a toda dase de medios. la
incesante repeticion de la misma férmula; € influjo
de la imagen de alguna persona de prestigio, como
ser la de aguna dama de la aristocracia o la de un
famoso boxeador que fuma tal marca de cigarrillos;
por medio dd sex-appeal de adguna muchacha bonita,
atrayendo de ese modo la atencidn dd diente y debili-
tando a propio tiempo su capacidad de critica; me-
diante € terror, sefialando € peligro del "mal aiento”
0 de alguna enfermedad de nombre misterioso; o bien
estimulando su fantasia acerca de un cambio impre-
viso en d curso de su propia vida debido d uso de
determinado tipo de camisa o jabdn. Todos estos mé-
todos son esenciadmente irracionales; no tienen nada
gue ver con la calidad de la mercaderia 'y apagan
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0 matan la capacidad critica dd diente, como podria
hacerlo € opio 0 un estado hipnético absoluto. Son
capaces de proporcionarle alguna satisfaccion debido
a su efecto estimulante sobre |a fantasia, tal como ocu-
rre con € cine, pero d mismo tiempo aumentan su
sentimiento de pequefiez y de impotencia.

En redidad, etos méodos de embotamiento de la
capacidad de pensamiento critico son mas peligrosos
para nuestra democracia que muchos atagques abiertos,
y mas inmorales —s tenemos en cuenta la integridad
humana— que la literatura indecente cuya publicacion
castigamos. Las asociaciones de consumidores han in-
tentado restablecer la capacidad critica dd diente, su
dignidad, su sentimiento de tener algun significado,
operando asi en la misma direccién que e movi-
miento sindical. Hasta ahora, sin embargo, sus acan-
ces se han limitado alos de un modesto comienzo.

Lo que se ha afirmado acerca de la esfera econé-
mica vale también para la esfera politica. Durante
los primeros tiempos de la democracia existian varios
medios por los cuales @ individuo podia participar
concreta y activamente con su voto en la deccion de
algin candidato o en la adopcion de determinadas
decisiones; los problemas en discuséon le eran familia-
res, as como lo eran los candidatos; e acto de votar,
realizado a menudo en una asamblea de toda la po-
blaci6n de la ciudad, era ago concreto y en  mismo
e individuo significaba realmente algo. Hoy € vo-
tante se ve frente a partidos politicos enormes, tan
grandiosos y lejanos como las gigantescas organizacio-
nesindustriales. Los problemas poaliticos, complicados
ya por naturaleza, se vuelven aln mas inextricables
debido a la intervencion de toda clase de recursos
gue tienden a oscurecerlos. El votante puede llegar a
ver alguna vez a su candidato durante € periodo
electoral; pero desde que seinicié d uso de laradio
no es probable que lo vea con frecuencia, perdiéndose
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con €lo e ultimo medio que le permitia juzgar a
su candidato. De hecho debe degir entre dos o tres
personas que | as organizaciones partidarias le presentan;
pero tales candidatos no son € resultado de su
eleccion; eector y candidato se conocen muy poco
entre §, y su reciproca relacion posee un caracter ten
abgtracto como todas las demés.

Los métodos de propaganda politica tienen sobre
d votante d mismo efecto que los de la propaganda
comercia sobre € consumidor, ya que tienden a au-
mentar su sentimiento de insignificancia. La repeticion
de dogans y la exaltacion de factores que nada tienen
que ver con las cuedtiones discutidas, inutilizan sus ca
pacidades criticas. En la propaganda politica, d lla
mamiento claramente formulado y de tipo raciond,
constituye més bien la excepcion que la regla; esto
ocurre hasta en los paises democréticos. Obligado a
enfrentarse con @ poder y la magnitud de los partidos,
tal como se le aparecen a través de su propaganda,
e votante no puede dgar de sentirse pequefio y poco
importante.

Lo que acaba de exponerse no significa que la
propaganda comercial 0 politica insista abiertamente
sobre la carencia de sgnificado dd individuo. Por
contrario, unay otra lo adulan al hacerle creer que
es importante y fingiendo dirigirse a su juicio critico,
a u capacidad de discriminacion. Pero esta ficcon
condituye esencidmente un méodo para apagar las
sospechas del individuo y ayudarlo a engafiarse a s
mismo acerca del carécter autbnomo de su decision.
Es cas innecesario puntualizar que la propaganda a
la que nos hemos referido no es totalmente irracional,
y que en la propaganda de los diferentes partidos y
candidatos existen dertas diferencias en cuanto a la
importancia relativa concedida a los factores racio-
naes
Ademés, se han agregado otros factores que contri-
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buyen a la creciente impotencia del individuo. La
escena econdmica y politica es mas complga y mas
vastade lo que era antes, y las personas ven disminuida
su capacidad de observacidon. También las amenazas
gue e individuo debe enfrentar han acanzado
mayores dimensiones. La desocupacion de muchos mi-
llones de personas debido a la criss en la edructura
econdmica, ha aumentado su sentimiento de insegu-
ridad. Aun cuando la ayuda a desocupado por medio
de recursos publicos haya hecho mucho para compensar
las consecuencias del paro forzoso, tanto desde @ punto
de viga econdmico como del psicoldgico, sempre
gueda en pie € hecho de que para la gran mayoria
dd pueblo, € quedar desocupado constituye una
carga muy dificil de soportar psicolégicamente, y €
terror a la desocupacion no dgja de ensombrecer toda
su vida. Tener un empleo —cuaquiera que sea— pa-
rece resumir para mucha gente todo cuanto puede
pedirse a la vida y condituir ago por lo que debe
experimentarse gratitud. La desocupacion ha aumen-
tado también el miedo a la vejez. En muchos casos
se requiere tan solo a jovenes y aun a personas sin
experiencia, que, empero, mantienen todavia su capa
cidad de adaptacion; es decir, se pide a aquellos que
pueden ser moldeados sin dificultad a fin de que
funcionen facilmente como pequefios engrangjes gjus-
tados a las necesidades de una determinada maqui-
naria

También la amenaza de la guerra ha contribuido a
aumentar € sentimiento de impotencia individual. Por
cierto no faltaron guerras durante e siglo xix; pero,
desde la primera guerra mundial, las posbilidades de
destruccion han aumentado de una manera tan tre-
menda, que la amenaza de un conflicto bdico se ha
convertido en una pesadilla que, aun cuando pueda
permanecer inconsciente en muchas personas hasta tan-
to su pais no se vea directamente envuelto en la
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guerra, no deja de ensombrecer sus vidas y acrecentar
e sentimiento de pénico e impotencia. Por otra parte
las categorias de la poblacidn que pueden ser afecta-
das por € conflicto han aumentado de tal manera que
ahora comprenden atodo € mundo sin excepcion.

El estilo de todo este periodo esta de acuerdo con
e cuadro que he bosquejado. La inmensdad de las
ciudades, en las que d individuo se pierde, los edifi-
cios atos como montafias, € incesante bombardeo
acustico de laradio, los grandes titulos periodisticos,
gue cambian tres veces a diay dejan en la incerti-
dumbre acerca de lo que debe consderarse red mente
importante, los espectaculos en que cien muchachas
exhiben su habilidad con precisén cronomérica, bo-
rrando d individuo y actuando como una méaguina
poderosa y a mismo tiempo suave, € ritmico marti-
lleo dd jazz . ., todos estos y muchos otros detalles
expresan una peculiar constelacion en la que d indi-
viduo se ve enfrentado por un mundo de dimensiones
gue escapan a su fiscalizacion, y en comparacion al
cual @ no condituye sino una pequefia particula. Todo
lo que puede hacer es gjustar su paso a ritmo que se
le impone, como lo haria un soldado en marcha o €
obrero frente a la correa sinfin. Puede actuar, pero
su sentimiento de independencia, de significar algo,
es0 ha desaparecido.

El grado en que d hombre comin norteamericano
se siente invadido por este sentimiento de miedo y
de insignificancia, parece expresarse de una manera
eficaz en d fendmeno de la popularidad del Ratén
Mickey. En esos films @ tema Unico —y sus infinitas
variaciones— es sempre éste algo pequeiio es perse-
guido y puesto en peligro por algo que posee una
fuerza abrumadora, que amenaza matarlo o devorar-
lo; la cosa pequefia se escapa y, mas tarde, logra
salvarse y aun castigar a su enemigo. La gente no
se hallariatan dispuesta a asistir continuamente a
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las muchas variaciones de este Unico tema s no se
tratara de algo que toca muy de cerca su vida emo-
ciona. Aparentemente la pequefia cosa amenazada por
un enemigo hostil y poderoso representa a epectador
mismo: tal se siente d, siendo ésa la situacion con la
cual puede identificarse. Pero, como es natural, a
menos que no hubiera un final feliz, no se mantendria
una atraccion tan permanente como la que gerce €
espectéculo. De este modo € espectador revive su
propio miedo y d sentimiento de su peguenez, expe-
rimentando a fina la consoladora emocion de verse
salvado y aun de conquistar a su fuerte enemigo. Con
todo —y aqui reside € lado significativo y a la vez
triste de este happy end— su salvacion depende en
gran parte de su habilidad para la fuga y de los
accidentes imprevisos que impiden a monstruo d-
canzarlo.

La posicion en la que se halla e individuo en
nuestra época habia sdo prevista por algunos pensa
dores proféticos dd sglo xix. Kierkegaard describe a
individuo desamparado, atormentado y lacerado por
la duda, abrumado por el sentimiento de su soledad
e insignificancia. Nietzsche tiene una vision del fu-
turo nihilismo préximo a venir, que debia manifestarse
luego en la idedlogia nazi, y dibuja la imagen ded
superhombre, negacién del individuo insignificante y
sin meta que le era dado observar en la redidad. El
tema de laimpotencia del hombre hallé su mas preci-
sa expresion en la obra de Franz Kafka. En su libro
El castillo describe a un hombre que quiere hablar
con los misteriosos habitantes de un cadtillo, que se
supone le dirdn todo lo que tiene que hacer y cud
es su lugar en e mundo. Toda la vida de este hombre
s resume en frenéicos esfuerzos por dcanzar a esas
personas, sin lograrlo nunca: a fin queda solo, con
e sentimiento de su total futilidad y desamparo.

El sentimiento de aislamiento eimpotencialo ha ex-
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presado de una manera muy bella Julian Green en
el pasgje dguiente:

Sabia que nosotros significbamos poco en comparacion
con el universo, sabia que no éramos nada; pero el hecho
de ser nada de una manera tan inconmensurable me parece,
en cierto sentido, abrumador y a la vez alentador. Aquellos
ndmeros, aquellas dimensiones mas alla del alcance de pen-
samiento humano nos subyugan por completo. ¢(Existe algo,
sea lo que fuere, a que podamos aferramos? En medio de
este caos de ilusiones en el que estamos sumergidos de
cabeza, hay una sola cosa que se erige verdadera: el amor.
Todo el resto es la nada, un vacio hueco. Nos asomamos
al inmenso abismo negro. Y tenemos miedo °.

Sin embargo, este sentimiento de aidamiento indi-
vidual y de impotencia, tal como fuera expresado por
los escritores citados y como lo experimentan mu-
chos de los Ilamados neuréticos, es algo de o que
e hombre comin no tiene conciencia Es demasiado
aterrador. Se lo oculta la rutina diaria de sus acti-
vidades, la seguridad y la aprobacion que halla en
sus relaciones privadas y sociales, € éxito en los ne-
gocios, cualquier forma de digtraccion ("divertirse”,
"trabar relaciones", "ir a lugares') . Pero € silbar
en la oscuridad no trae la luz. La soledad, € miedo
y e azoramiento quedan; la gente no puede seguir
soportandolos. No puede sobrellevar |a carga que
le impone la libertad de; debe tratar de rehuirla si
no logra progresar de la libertad negativa a la posi-
tiva. Las principales formas colectivas de evasién
en nuestra época estan representadas por la sumi-
sion a un "lider", tal como ocurrié en los paises fas-
cistas, y @ conformismo compulsivo autométi co que

®  Julian Green, Personal Record, 1928-39, traduccion in-
glesa de J. Godefroi, Nueva Y ork, Harper & Brothers, 1939.
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prevalece en nuestras democracias. Antes de pasar a
describir edas formas de evason sociamente estruc-
turadas, debo pedirle a lector que me siga en la dis-
cusion de los intrincados mecanismos psicoldgicos de
evasion. Ya nos hemos ocupado de algunos de €los
en los capitulos anteriores; mas s queremos enten-
der plenamente e significado psicolégico del fascis-
mo y la automatizacion del hombre en la democra-
ca moderna, debemos comprender los fendmenos ps-
col6gicos no sdlo de una manera general, sino tam-
bién en los detalles mismos de su concreto funcio-
namiento. ES0 puede parecer un rodeo; pero, en rea
lidad, se trata de una parte necesaria de toda nues-
tra discuson. De mismo modo que no pueden com-
prenderse correctamente los problemas psicol 6gicos
sin conocer su sustrato cultural y social, tampoco
pueden estudiarse los fendmenos sociades sin d cono-
cimiento de los mecanismos psicolégicos subyacen-
tes. El capitulo que sigue ensaya un andlisis de ta-
les mecanismos, con d fin de revelar lo que ocurre
en € individuo y mostrar de qué manera, en nues-
tro esfuerzo por escapar de la soledad y la impoten-
ca, nos disponemos a despojarnos de nuestro yo in-
dividual, ya sea por medio de la sumision a nue-
vas formas de autoridad o por una forma de con-
formismo compulsivo con respecto a las normas so-
ciales imperantes.



CAPITULOV
MECANISMOSDE EVASION

HEMOS LLEGADO en nuestra exposicion hasta € pe-
riodo actual y nos corresponderia ahora pasar a ocu-
parnos del significado psicol6gico del fascismo y
del sentido que tiene la libertad dentro de los regi-
menes totalitarios; pero como la validez de nuestra
argumentacion descansa sobre la de sus premisas psi-
colégicas, parece mas conveniente interrumpir aqui la
consideracion del tema principal, dedicando un ca-
pitulo a la discusi6on concreta y mas detallada de
aguellos mecanismos psicolégicos que ya hemos
mencionado y que también trataremos luego. Tales
premisas requieren una consideracion atenta y cui-
dadosa, porque se basan en conceptos relativos a las
fuerzas inconscientes y a la manera como éstas se
expresan en las racionalizaciones y en los rasgos del
carécter; se trata, como se ve, de conceptos que, para
muchos lectores, resultaran, si no extrafios, por lo
menos merecedores de alguna elaboracion.

En e presente capitulo voy a referirme intencio-
nalmente a la psicologia individual y a observacio-
nes obtenidas por medio de procedimiento psicoana-
litico en sus minuciosos estudios de casos individua-
les. Si bien € psicoandlisis no satisface del todo la
norma que durante muchos afos constituyo el ideal
de la psicologia académica, o sea €l de aproximarse
lo més posible a los métodos experimentales de las
ciencias de la naturaleza, no puede negarse, no obs-
tante, que se trata de un método completamente em-
pirico, fundado en las cuidadosa observacion de los
pensamientos, suefios y fantasias individuales, luego
de haber sido liberados de la censura. Sélo una teoria,
psicol6gica que utilice €l concepto de fuerza incons-
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ciente puede penetrar en las oscuras racionalizacio-
nes que hallamos a analizar a individuo o la cultura.
Un gran nimero de problemas, aparentemente
insolubles, desgparecen apenas nos decidimos a aban-
donar la idea de que los motivos que la gente cree
condituyen la causa de sus acciones, pensamientos o
emociones, sean necesariamente aquelos que en la
redlidad los impulsa a obrar, sentir y pensar de esa
determinada manera.

Mas de un lector planteard la cuestion acerca de
s los hdlazgos debidos a la observacion de los in-
dividuos pueden aplicarse a la comprension psico-
I6gica de los grupos. Nuestra contestacion a este
respecto es una afirmacion categérica. Todo grupo
consta de individuos y nada mas que de individuos;
por lo tanto los mecanismos psicoldgicos, cuyo fun-
cionamiento descubrimos en un grupo, no pueden
ser sino mecanismos que funcionan en los individuos.
Al edtudiar la psicologia individual como base de la
comprenson de la psicologia socia, hacemos ago
comparable a la observacion microscopica de un ob-
jeto. Eso es lo que nos permite descubrir los deta-
lles mismos de los mecanismos psicoldgicos, cuyo
funcionamiento en vasta escala podemos observar en
e proceso socia. Si nuestro andlisis de los fendme-
nos psicol 6gicos no se fundara en e estudio deta-
llado de la conducta individual, d mismo no tendria
caracter empirico, y, por lo tanto, careceria de va-
lidez.

Pero, aun cuando se admitiera que @ estudio dd
comportamiento individual posea una importancia
tan grande, podria ponerse en duda si € estudio de
personas  cominmente clasficadas como neurdticas
proporciona algin provecho para la consideracion de
los problemas de la psicologia social. Aqui también
creemos que la contestacion debe ser afirmativa. Los
fendmenos que observamos en |os neuréticos no di-
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fieren en principio de los que se dan en las perso-
nas normales. Son tan sdlo més acentuados, méas
definidos y con frecuencia més manifiestos a la auto-
conciencia del neurdtico que a la del individuo nor-
mal, quien no advierte ningun problema que requiera
estudio.

Para acdlarar todo esto serd4 conveniente referirnos
brevemente a sgnificado de los términos ahora em-
pleados: neurdtico y normal o sano.

El término normal (o sano), puede definirse de
dos maneras. En primer lugar, desde la perspectiva
de una sociedad en funcionamiento, una persona sera
Ilamada normal o sana si es capaz de cumplir con €
papel socia que le toca desempefiar dentro de la
sociedad dada. Mé&s concretamente, ello significa
gue dicha persona puede trabgjar segln las pautas
requeridas por la sociedad a que pertenece y que,
ademés, es capaz de participar en la funcion de re-
produccion de la sociedad misma, es decir, eda en
condiciones de fundar una familia. En segundo |u-
gar, desde la perspectiva ddl individuo, consderamos
sana o norma a la persona que alcanza @ grado ép-
timo de expansién y felicidad individual es.

Si la edtructura de una sociedad dada fuera ta que
ofreciera la posibilidad 6ptima de la felicidad in-
dividual, coincidirian ambas perspectivas. Sin em-
bargo, en la mayoria de las sociedades —incluida
la nuestra— este caso no se da. Si bien dlas difieren
en cuanto d grado en que fomentan la expansidn in-
dividua, siempre hay una discrepancia entre d pro-
posito de asegurar e fluido funcionamiento de la
sociedad y @ de promover d desarrdllo pleno del in-
dividuo. Este hecho obliga necesariamente a distin-
guir de una manera bien definida entre los dos con-
ceptos de salud o normalidad. Uno es regido por
las necesidades sociales, € otro por las normas y va-
lores referentes ala existenciaindividual .
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Por desgracia, se olvida a menudo esta diferen-
ciacion. En su mayoria, los psiquiatras aceptan como
un supuesto indiscutible la estructura de su propia
sociedad, de tal manera que, para dlos, la persona
no del todo adaptada lleva € estigma de individuo
poco vaioso; por € contrario, suponen que la
persona bien adaptada socialmente es muy vaiosa
desde d punto de vista humano y personal. S
diferenciamos los dos conceptos de norma y neuré-
tico de la manera indicada, llegamos a esta conclu-
sion: la persona considerada normal en razon de su
buena adaptacion, de su eficiencia socia, es a me-
nudo menos sana que la neurdtica, cuando se juzga
segin una escala de valores humanos. Frecuente-
mente esta bien adaptada tan sdlo porque se ha des-
pojado de su yo con € fin de transformarse, en ma-
yor o menor grado, en € tipo de persona que cree
se espera sociamente que ella debe ser. De este modo
puede haberse perdido por completo la espontaneidad
y la verdadera personalidad. Por otra parte, €
neurético puede caracterizarse como alguien que no
estuvo dispuesto a someter completamente su yo en
esta lucha. Por supuesto, su intento de salvar el yo
individual no tuvo éxito y, en lugar de expresar su
personalidad de una manera creadora, debié buscar la
salvacion en los sintomas neurdticos, retrayéndose
en una vida de fantasia. Sin embargo, desde € punto
de vista de los valores humanos, este neurdtico
resulta menos mutilado que ese tipo de persona
normal que ha perdido toda su persondidad. Es
innecesario decir que existen individuos que, sin ser
neurdticos, no han ahogado su individudidad &
cumplir € proceso de adaptacion. Pero € estigma
atribuido a neurdtico nos parece infundado y sus-
ceptible de justificacion solo cuando se juzga en
términos de eficiencia socia. En este Ultimo sentido
el término neur6tico no puede ser aplicado atoda
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una sociedad, puesto que ella no podria existir si
sus miembros no cumplieran sus funciones sociales.
Sin embargo, en € otro sentido, en €l delos valores
humanos, una sociedad puede ser llamada neurdtica
cuando sus miembros ven mutilada la expansion de
su personalidad. Puesto que € término neurdtico sirve
con tanta frecuencia para indicar la carencia de
funcionamiento social, evitaremos @ referirnos a una
sociedad en términos de neurosis, prefiriendo, en
cambio, hablar de su carécter favorable o contrario ala
felicidad humana y a la autorrediza-cion de la
personalidad.

En este capitulo discutiremos los mecanismos de
evasion que resultan de la inseguridad del individuo
aidado.

Una vez que hayan sdo cortados los vinculos pri-
marios que proporcionaban seguridad al individuo,
una vez que éste, como entidad completamente se-
parada, debe enfrentar al mundo exterior, se le abren
dos distintos caminos para superar € insoportable
estado de soledad e impotencia del que forzosamen-
te debe salir. Siguiendo uno de €ellos, estard en con-
diciones de progresar hacia la libertad positiva; pue-
de establecer espontaneamente su conexion con €
mundo en e amor y € trabajo, en la expresion ge-
nuina de sus facultades emocionales, sendtivas e in-
telectuales; de este modo volvera a unirse con la
humanidad, con la naturaleza y consgo mismo, sn
despojarse de la integridad e independencia de su
yo individual. El otro camino que se le ofrece es
el de retroceder, abandonar su libertad y tratar de
superar la soledad eiminando la brecha que se ha
abierto entre su personalidad individual y € mundo.
Este segundo camino no consigue nunca volver a
unirlo con € ambiente de aguella misma manera en
gue lo estaba antes de emerger como individuo,
puesto que el hecho de su separacion ya no puede
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ser invertido; es una forma de evadir una Stuacion
insoportable que, de prolongarse, haria imposible su
vida. Este camino, por lo tanto, se caracteriza por
su aspecto compulsivo, tal como ocurre con los es-
tallidos de terror frente a alguna amenaza; también
se distingue por la rendicion mas o menos completa
delaindividualidad y de la integridad del yo. No
se trata asi de una solucion que conduzca a la feli-
cidad y a la libertad positiva; por € contrario, re-
presenta, en principio, una pauta que puede obser-
varse en todos los fendmenos neurdticos. Mitiga
una insoportable angustia y hace posible la vida a
evitar e desencadenamiento del panico en € indi-
viduo; sn embargo, no soluciona € problema subya-
cente y exige en pago la adopcién de un tipo de
vida que, a menudo, se reduce Unicamente a activi-
dades de carécter automatico o compulsivo.

Algunos de taes mecanismos de evasdn son de
importancia social relaivamente reducida; pueden
observarse en grado algo notable Unicamente en in-
dividuos atacados por trastornos mentales y emocio-
nales de caracter grave. En este capitulo me referiré
tan solo a aquellos mecanismos que poseen signifi-
cado cultural y cuya comprensdn condtituye una pre-
misa necesaria del andlisis psicolégico de los fend-
menos sociales de que nos ocuparemos en los pro-
ximos capitulos: el régimen fascista por un lado y
la democracia moderna por el otro .

! Desde un punto de vista diferente K. Horney con sus
tendencias neurdticas (Cf. El nuevo psicoandlisis), ha llega-
do a un concepto que posee cierta similitud con la nocién
aqui expuesta de mecanismos de evasiéon. La principal dife-
rencia entre los dos conceptos es ésta: las tendencias neur6-
ticas constituyen las fuerzas motrices en la neurosis indivi-
dual, mientras los mecanismos de evasion lo son en la per-
sona normal. Ademas, Horney insiste sobre todo en el hecho
de la angustia, mientras yo me refiero principaimente al del
aislamiento del individuo.
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1. El autoritarismo

El primer mecanismo de evasion de la libertad que
trataremos es @ que consge en la tendencia a aban-
donar la independencia del yo individual propio,
para fundirse con algo, o alguien, exterior a uno
mismo, a fin de adquirir la fuerza de que € vo in-
individual carece; o, para decirlo con otras palabras,
la tendencia a buscar nuevos vinculos secundarios
como sustitutos de | os primarios que se han perdido.

Las formas més nitidas de este mecanismo pueden
observarse en la tendencia compulsiva hacia la su-
mision y la dominacién o, con mayor precision, en
los impulsos sé&dicos y masoquistas tal como existen
en distinto grado en la persona normal y en la neu-
rética respectivamente. Primero describiremos  edtas
tendencias y luego trataremos de mostrar como ambas
constituyen formas de evadir una soledad insopor-
table

Las formas mas frecuentes en las que se presen-
tan las tendencias masoquistas estan constituidas por
los sentimientos de inferioridad, impotencia e insig-
nificancia individual. El andlisis de personas obse-
sionadas por tales sentimientos demuestra que, si
bien éstas conscientemente se qugan de sufrirlos y
afirman que quieren librarse de élos, existe sin em-
bargo agin poder inconsciente que se halla en sus
mismas psiquis que las impulsa a sentirse inferiores
0 insignificantes. Sus sentimientos constituyen algo
mas que €l reflgjo de defectos y debilidades real -
mente exigentes (aungque generalmente a éstos se los
racionaliza, aumentando su importancia, con lo cual
se justifica la inferioridad psiquicamente experimen-
tada) ; tales personas muestran una tendencia a dis-
minuirse, a hacerse débiles, rehusdndose a dominar
las cosas. Cas sempre exhiben una dependencia muy
marcada con respecto a poderes que | es son exterio-
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res, hacia otras personas, ingituciones o hacia la na-
turaleza misma. Tienden a rehuir la autoafirmacion,
ano hacer lo que quisieran, y a someterse, en cambio,
a las ordenes de esas fuerzas exteriores, reales o ima-
ginarias. Con frecuencia son completamente incapa-
ces de experimentar € sentimiento "Yo soy" 0 "Yo
quiero". La vida, en su conjunto, se les aparece co-
mo algo poderoso en sumo grado y que dlas no pue-
den dominar o fiscalizar.

En los casos extremos —y hay muchos— se ob-
servarg, d lado de la tendencia a disminuirse y a so-
meterse alas fuerzas exteriores, un impulso a castigarse
y ainfligirse sufrimientos.

Ta tendencia puede asumir distintas formas. Ha-
[lamos personas que se complacen en dirigirse acu-
saciones y criticas tan graves, que hasta sus peores
enemigos dificilmente se atreverian a formular. Hay
otras, como ciertos neurdticos, que tienden a tortu-
rarse con pensamientos y ritos de caracter compulsi-
vo. En dgin otro tipo de personalidad neurdtica ha
[lamos la tendencia a enfrentarse 0 a esperar, cons-
dente 0 inconscientemente, que se le produzca una
enfermedad, como s se tratara de un don de Dios.
Con frecuencia son victimas de accidentes que no les
habrian ocurrido de no haber estado presente alguna
tendencia inconsciente que los empujara. EStos
impulsos dirigidos contra uno mismo se revelan a
menudo en formas menos manifiestas o draméticas.
Por giemplo, hay personas que son incapaces de con-
testar las preguntas en un examen, a pesar de que
conocen muy bien las correspondientes respuestas,
tanto en € momento del examen como después. Hay
otras que dicen cosas que hieren a las personas a
quienes quieren o de quienes dependen, aun cuando,
en realidad, experimentan sentimientos amistosos a
Su respecto y no tenian la intencién de decir o que
han dicho. Tales individuos parecen comportarse co-
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mo S siguieran consejos sugeridos por algun enemigo
gue los empujara hacia la forma de obrar més
perjudicial paraellos mismos.

Muchas veces las tendencias masoquistas son ex-
perimentadas como manifestaciones irracionaes o pa
toldgicas; pero, con mayor frecuencia adn, reciben
una forma racionalizada. La dependencia de tipo
masoquisa es concebida como amor o ledtad, los
sentimientos de inferioridad como |la expresion ade-
cuada de defectos realmente existentes, y los propios
sufrimientos como s fueran debidos a circunstancias
inmodificables.

En e mismo tipo de caracter hasta ahora descrito
pueden hallarse, con mucha regularidad, ademas de
las ya indicadas tendencias masoquistas, otras com-
pletamente opuestas, de caracter sadico, que varian
en e grado de su fuerza 'y son mas 0 menos cons-
cientes, pero que nunca fatan del todo. Podemos
observar tres especies de tales tendencias, enlazadas
entre si en mayor o menor medida. La primera se
dirige a sometimiento de los otros, al gercicio de
una forma tan ilimitada y absoluta de poder que re-
duzca a los sometidos a papd de meros insrumentas,
"maleable arcilla en las manos del alfarero”. Otra
estq constituida por € impulso tendiente no sélo a
mandar de manera tan autoritaria sobre los demés,
sino tamhién a explotarlos, a robarles, a sacarles las
entrafas, y, por decirlo asi, a incorporar en la pro-
pia persona todo |o que hubiere de asimilable en
elos. Este deseo puede referirse tanto a las cosas
materiales como a las inmateriables, tales como las
cualidades intelectuales o emocionales de una perso-
na. El tercer tipo de tendencia sadica lo constituye
el deseo de hacer sufrir a los demas o d de verlos
sufrir. Tal sufrimiento puede ser fisico, pero méas
frecuentemente se trata del dolor psiquico. Su objeto
es el de castigar de una manera activa, de humillar,
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de colocar alos otros en situaciones incbmodas o de-
presivas, de hacerles pasar vergiienza.

Por razones obvias, las tendencias sadicas son en
general menos conscientes y mas racionalizadas que
los impulsos masoquistas, que no son tan peligrosos
como aquéllas desde € punto de vista social. Con
frecuencia ellas se ocultan por completo detras de
formaciones de carécter reactivo que se expresan bajo
forma de exagerada bondad o exagerada preocupa-
cion para con los demés. Algunas de las racionali-
zaciones més frecuentes son éstas: "Y o te mando por-
gue sé qué es lo que més te conviene, y en tu propio
interés deberias obedecerme sin ofrecer resisten-
cia'. O hien: "Yo soy tan maravilloso y Unico, que
tengo con razén el derecho de esperar obediencia de
parte de los demas". Otra racionalizacion que a me-
nudo encubre tendencias dirigidas a la explotacion
es la siguiente: "Hice tanto por ti, que ahora tengo
el derecho de exigirte todo lo que quiera". El tipo
mas agresivo de impulso sadico halla su mas fre-
cuente racionalizacion en estas dos formas: "He sido
herido por los demas, y mi deseo de castigarlos yo a
mi vez no es sino un desquite”, o bien: "Al golpear
yo primero me estoy simplemente defendiendo a mi
mismo, 0 a mis amigos, contra el peligro de algun
ataque”.

Hay un factor, en la relacion entre sadico y ei
objeto de su sadismo, que se olvida a menudo y
gue, por lo tanto, merece nuestra especial atencion:
la dependencia de la persona sadica con respecto a
su objeto.

Mientras la dependencia del masoquista es evi-
dente, en lo que se refiere al sadico lo ldgico seria
esperar precisamente lo contrario: parece tan fuerte
y dominador, y el objeto de su sadismo tan débil y
sumiso, que resulta dificil concebirlo como un ser
dependiente de aquel a quien manda. Y, sin embar-
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go, d andlisis atento descubre que tal es e caso. El
sadico necesita de la persona sobre la cual domina
y la necesita imprescindiblemente, puesto que sus
propios sentimientos de fuerza se arraigan en € he-
cho de que @ es & dominador de aguien. Esta de-
pendencia puede permanecer del todo inconsciente.
Asi, por gemplo, un hombre puede dispensar a su
mujer un trato tipicamente sadico y repetirle que es
libre de degjar su casa, pues €l dia que asi o hiciere
él se alegraria mucho: la mayoria de las veces ella
se sentira tan deprimida que ni intentard irse, y de
este modo ambos seguiran creyendo que las afirma-
ciones del marido reflgjan la verdad. Pero si la mu-
jer consigue reunir bastante valor como para anun-
ciarle que esta dispuesta a abandonarlo, puede ocu-
rrir algo completamente inesperado para ambos: €
marido se desesperara, y humillandose le rogaré que
no lo abandone; le dira que no puede vivir sin ella,
le declarard cudn grande es su amor. . . y otras cosas
por € estilo. Por 1o genera, como ella tiene miedo
de mantenerse firme, se inclinard a creerle y a que-
darse, modificando su decision. Desde este mo-
mento la comedia vuelve a empezar. El marido adopta
de nuevo su vigia manera de obrar, la mujer hala
cada vez més dificil la permanencia a su lado. Se
rebela unavez més, y é volvera a humillarse, ella
aquedarse, y seguiran procediendo de este modo.

En miles y miles de matrimonios y en otras rela-
ciones personales el ciclo se repite incesantemente,
sin que llegue nunca a quebrarse este circulo magi-
co. (Mintié e marido al decir a su mujer que la
amaba tanto y que no podria vivir sin ela? Por lo
gue se refiere @ amor, todo estriba en saber qué se
entiende con esa paabra. En cuanto a su afirmacion
de no poder vivir sin ela, se trata de algo perfecta-
mente cierto —siempre que no lo tomemos al pie
de laletra—. No puede vivir sin ella... o por lo
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menos sin alguna persona a quien pueda manejar
COMO un instrumentos pasivo en sus manos. Mien-
tras, en este caso, los sentimientos amorosos apare-
cen s6lo cuando la relacion amenaza disolverse, en
otros la persona s&dica "ama' de una manera com-
pletamente manifiesta a aquellos sobre los cudes ex-
perimenta su poder. Ya se trate de su mujer, de su
hijo, de su ayudante, del camarero o del mendigo de
la calle, siempre hay un sentimiento de "amor" y
hasta de gratitud hacia estos objetos de su domina-
cion. Puede creer que desea dominar sus vidas por-
gue los quiere tanto. Y de hecho los quiere porque
los domina. Los soborna con regaos materiaes, con
alabanzas, con seguridades de amor, con exhibicio-
nes de ingenio y agudeza o con muestras de interés.
Les puede dar todo, todo excepto una sola cosa: €
derecho de ser libres e independientes. Esta conste-
lacion puede observarse a menudo, especialmente en
las relaciones de los padres con sus hijos. En esos
casos la actitud de dominacion —y de propiedad—
se oculta con frecuencia detras de lo que pareceria
una preocupacién natural con respecto de |os hijos,
0 un ldgico sentimiento de proteccion hacia ellos.
El nifio es colocado asi en una jaula de oro; puede
obtenerlo todo sempre que no quiera dgar su aurea
prision. A menudo la consecuencia de todo esto es
e profundo miedo a amor que experimenta € hijo
cuando llega a la edad adulta, miedo debido a he-
cho de que e amor, para él, implica dejarse atrapar
y ver ahogada su propia ansia de libertad.

El sadismo parecié a muchos observadores un pro-
blema menos complicado que  masoquismo. El de-
seo de dafiar alos demés o € de dominarlos, pare-
cia, s no necesariamente bueno, por 1o menos del
todo natural. Hobbes postul6 como "inclinacion ge-
neral de la humanidad" la existencia de un "perpe-
tuo e incesante deseo de poder que desaparece sola-



180 ERICH FROMM
mente con la muerte” % Seglin este autor, e apetito
de poder no posee ningln caracter demoniaco, sino
gue constituye una consecuencia perfectamente racio-
nal del deseo humano de placer y seguridad. De
Hobbes a Hitler, quien explica el deseo de dominar
como €l l16gico resultado de la lucha por la super-
vivencia del mas apto —lucha que es de orden bio-
|6gico—, el apetito de poder ha sido entendido co-
mo una parte de la naturaleza humana que no ha
menester de otra explicacion que ésta. Sin embargo,
los impulsos masoquistas, las tendencias dirigidas en
contra del propio yo, parecieron un enigma. ¢Coémo
comprender por qué ciertas personas, no solamente
quieren disminuirse, hacerse més débiles y castigarse,
sino que también gozan con ello? ¢/No contradice
el fenébmeno del masoquismo toda nuestra concep-
cién de la psiquis humana dirigida hacia el placer y
y la autoconservacién ? ¢Coémo explicar que algunos
hombres se dejen atraer precisamente por aguello que
todos nosotros nos esforzamos en evitar —el dolor
y el sufrimiento— y hasta tiendan a incurrir en he-
chos que los provoquen?

Existe un fenébmeno, sin embargo, que prueba que
e sufrimiento y la debilidad pueden constituir € fin
del esfuerzo humano: la perversiéon masoquista. En
este caso nos es dado observar a personas que, con
plena autoconciencia, desean sufrir de una manera u
otra y gozan con su sufrimiento. En la perversion
masoquista € individuo experimenta una excitacion
sexual al sufrir € dolor que otra persona le inflige.
Pero no es ésta la Unica forma. Con frecuencia no
se busca @ sufrimiento real, sino la excitacion y la
satisfaccion que surgen del sentirse fisicamente some-
tido, débil y desamparado. Otras veces todo lo que se
desea, en la perversion masoquista, es sentirse mo-

2 Hobbes, Leviathan, Londres, 1651, pag. 47.
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ralmente débil, ser tratado como un chiquillo o ser
reprendido o humillado en distintas formas. En la
perversion sadica hallamos, en cambio, la satisfaccion
derivante del acto de infligir tales sufrimientos: cas-
tigar fisicamente a otras personas, atarlas con cuer-
das o cadenas, humillarlas por la accién o la palabra.

La perversién masoquista, con su goce consciente
e intencional del dolor y la humillacién, atrajo el
interés de los psicélogos antes que € caréacter maso-
quista (o masoquismo moral) . Por otra parte, cada
vez fue reconociéndose mas €l estrecho parecido exis-
tente, entre las tendencias masoquistas descritas y
la perversiéon sexual, viéndose claramente que ambos
tipos de masoquismo son esencialmente un mismo fe-
némeno.

Algunos psicologos formularon la suposicion de
que, puesto que existen personas que desean some-
terse y sufrir, tiene que haber algin instinto que ex-
plique tal impulso. Hubo sociélogos, como Vier-
kandt, por gemplo, que llegaron a las miimas con-
clusiones. El primer intento para establecer una ex-
plicacion tedrica més completa, se debe a Freud.
Originariamente este autor pensaba que & sadoma-
soquismo es fundamentalmente un fenémeno sexual.
Después de haber objervado la presencia de impul-
sos sadomasoquistas en nifios muy pequefios, supuso
que e sadomasoquismo es un impulso parcial que
aparece regularmente en € desarrollo del instinto se-
xual. Creia que las tendencias sadomasoquistas de
los adultos son debidas a la fijacién del desarrollo
psicosexual del individuo en una fase infantil o bien
a la regresion hacia ela. Posteriormente Freud presté
una creciente atencion a la importancia de aquellos
fendmenos que é mismo denominara masoquismo
moral, es decir, la tendencia hacia € sufrimiento psi-
quico (y no fisico). También subrayé € hecho de que
los impulsos sadicos y masoquistas se hallaran siem-
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pre juntos, apesar de su aparente contradiccion. Como
quiera que sea, este autor modificO su explicacion
tedrica de los fendmenos masoquistas. Dando por
supuesta la existencia de un impulso (de carécter
biolégico) dirigido a la destruccién y susceptible de
orientarse tanto contra los otros como contra uno
mismo, Freud sugirié que d masoquismo es esencia-
mente e producto del llamado inginto de muerte.
Ademés, agregd que tal instinto, imposible de
observarse directamente, se mezcla con € instinto
sexual, y en esta fusion aparece como masoquismo
—cuando se dirige en contra de la propia persona— o
como sadismo, si se dirige en contra de los demas.
Suponia este autor que tal amalgama con la libido
protege d hombre dd efecto peligroso que le
produciria e instinto de la muerte en estado puro.
Resumiendo, si €l hombre degjara —segiin Freud—
de mezclar la destructividad con d instinto sexual,
sdlo le quedaria esta aternativa: destruirse a si mis-
mo o degtruir a los otros. Eda teoria es fundamental-
mente distinta de |la hipdtesis originaria. Mientras
en ésta e sadomasoquismo era sobre todo un fené-
meno sexual, en la nueva teoria se trata esencialmen-
te de un hecho geno a la sexualidad, puesto que €
factor sexual es debido tan solo a la fusion de ins-
tinto de muerte con lalibido.

Mientras Freud, durante muchos afios, no prestd
mucha atencion a fendmeno de la agresion de carac-
ter no sexual, Alfred Adler situd las tendencias de
gue nos ocupamos en € centro de su sistema. Pero
ete autor no las denomina sadomasoquismo, sSno
sentimientos de inferioridad y voluntad de poder.
Adler ve solamente @ aspecto raciona de taes fend-
menos. Mientras nosotros hablamos de tendencias
irracionales a disminuirse o a hacerse pequefio, é con-
sidera los sentimientos de inferioridad en tanto cons-
tituyen una reaccion adecuada frente a una inferio-
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ridad objetivamente exigente, como, por gemplo los
defectos organicos o la situacion genérica de desva-
lidez del nifio. Y mientras nosotros consideramos la
voluntad de poder como la expresdon de un impulso
irracional de dominacion sobre los demés, Adler se
refiere exclusivamente a su aspecto raciona y habla
de tal tendencia como de una reaccion adecuada que
tiene la funcion de proteger a individuo contra los
peligros que surgen de su inseguridad e inferioridad.
Como siempre, Adler no alcanza a ver méas ala de
las mativaciones raciondes y utilitarias de la conducta
humana; y, si bien ha proporcionado un valioso pun-
to de vista en € intrincado problema del obrar, se
gueda en la superficie, sin descender nunca a abis-
mo de los impulsos irracionales, como lo ha hecho
Freud.

Puntos de vista distintos d de Freud fueron pre-
sentados en la literatura psicoanalitica por Wilhelm
Reich 3, Karen Horney * y por mi °.

Si bien la teoria de Reich se basa en d concepto
freudiano originario de la libido, este autor sefidla
gue € fin dltimo del masoquista consiste en la bius-
gueda del placer, y que € dolor en que incurre es
un subproducto y no un fin en si mismo. Horney
fue la primera en reconocer la funcion fundamental
de los impulsos masoquistas en la persondidad neu-
rética, en proporcionar una descripcidon completa y
detallada de los rasgos del cardcter masoquista y en
explicarlos tedricamente como d resultado de la es
tructura total del carécter. En sus escritos, como en
los mios, no se admite que los rasgos del caracter

3 Charakteranalyse (Analisis del caracter), Viena, 1933.
(Hay version castellana, Ed. Paidds, Buenos Aires, 1957.)
4 El nuevo psicoandlisis, cit.

Psychologie der Autoritat, en Max Horkheimer (Ed ),
Autoritat und Familie, Paris, Alcan, 1936.
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masoquista estén arraigados en la perversién sexual,
sino que se considera ésta como la expresion sexual
de tendencias psiquicas que surgen de un tipo pecu-
liar de estructura del caréacter.

Llego ahora a la cuestién principal: ¢Cual es la
raiz de la perversién masoquista y de los rasgos del
caracter masoquista, respectivamente? Ademas: ¢cual
es la raiz comun de las tendencias masoquistas y de
las sadicas?

La direccién en la que hay que buscar la respuesta
ya la hemos sugerido al comienzo de este capitulo.
Tanto los impulsos masoquistas como los sadicos tien-
den a ayudar al individuo a evadirse de su insopor-
table sensacion de soledad e impotencia. El psico-
andlisis, asi como otras observaciones empiricas efec-
tuadas sobre individuos masoquistas, proporciona
una prueba amplia (que seria imposible citar aqui
sin trascender los limites prefijados a la obra) de
que estas personas se sienten penetradas de un in-
tenso terror derivado de su soledad e insignificancia
A menudo este sentimiento no es consciente; otras
veces se oculta detras de formaciones compensatorias
gue exaltan su propia perfeccion y excelencia. Sin
embargo, si la observacion penetra profundamente
en la dindmica psiquica inconsciente de tales personas
e sentimiento que habia sido ocultado no degjara de
revelarsenos. El individuo descubre que es libre en
el sentido negativo, es decir, que se halla solo con
su yo frente a un mundo extrafio y hostil. En tal
situacion, para citar una descripcién significativa, de-
bida a Dostoievsky en Los hermanos Karamazov, no
tiene "necesidad mas urgente que la de hallar a al-
guien a cual pueda entregar, tan pronto como le sea
posible, ese don de la libertad con que él, pobre
criatura, tuvo la desgracia de nacer". El individuo
aterrorizado busca algo o alguien a quien encade-
nar su yo; no puede soportar mas tiempo su propia
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libre personalidad, se esfuerza frenéticamente para
librarse de ella y volver a sentirse seguro una vez
mas, eliminando esa carga: € yo.

El masoquismo constituye uno de los caminos que
a ello conducen. Las distintas formas asumidas por
los impulsos masoquistas tienen un solo objetivo: li-
brarse del yo individual, perderse; dicho con otras
paabras: librarse de la pesada carga de la libertad. Este
fin aparece claramente en aquellos impulsos ma
soquistas por medio de los cuales el individuo trata
de someterse a una persona 0 a un poder que supone
poseedor de fuerzas abrumadoras. Podemos agregar
gue la conviccién referente a la fuerza superior de
otra persona debe entenderse siempre en términos no
absolutos sino -relativos. Puede fundarse ya sea en
la fuerza real de otro individuo o bien en la convic-
cion de la propia infinita impotencia e insignificancia.
En este Ultimo caso hasta un ratén o una hoja pue-
den parecer terribles. En las otras formas de im-
pulsos masoquistas, el fin esencial es el mismo. En
el sentimiento de pequenez descubrimos una ten-
dencia dirigida a fomentar el originario sentimiento
de insignificancia. ¢Como se explica esto? ¢Es ad-
misible suponer que e remedio para curar el miedo
consiste en empeorarlo? Y sin embargo asi procede
d individuo masoquista. "Hasta tanto yo siga deba-
tiéndome entre mi deseo de permanecer independiente
y fuerte y mi sentimiento de insignificancia o de
impotencia, seré presa de un conflicto torturador. Si
logro reducir a la nada mi yo individual, si llego a
anular mi conocimiento de que soy un individuo se-
parado, me habré salvado de este conflicto”. Sentirse
infinitamente peguefio y desamparado es uno de los
medios para alcanzar tal fin; dejarse abrumar por €l
dolor y la agonia, es otro; y un tercer camino es el
de abandonarse a los efectos de la embriaguez. La
fantasia del suicidio constituye la Unica esperanza
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cuando todos |os demés no hayan logrado dliviar la
carga de la soledad.

En dertas condiciones, estos impulsos masoquistas
obtienen un éxito rdativo. S d individuo hdla de-
terminadas formas culturales capaces de satisfacerlos
(como la sumision a "lider" en la ideologia fascis-
ta), logra alguna seguridad a encontrarse unido con
millones de hombres que participan con € en los
mismos sentimientos. Sin embargo, incluso en tales
casos la solucion masoquista es tan inadecuada como
lo son las manifestaciones neurdticas. d individuo lo-
gradiminar e sufrimiento mas evidente, pero no con-
sigue suprimir € conflicto que se halla en su base,
asi como su silenciosa infelicidad. Cuando € impul-
so masoquista no halla tales formas culturales o cuan-
do su intensdad excede € grado medio de masoquis-
mo exigente en d grupo socid, esta solucion fracasa
totalmente. Surge de una situacion insoportable,
tiende a superarla'y degja a individuo presa de nue-
vos sufrimientos. Si la conducta humana fuera siem-
pre raciona y dotada de fines, € masoquismo cons-
tituiria algo tan inexplicable como lo es toda mani-
festacion neurdtica en genera. Pero he ahi lo que nos
ha ensefiado € estudio de | os trastornos emocionales
y psiquicos: € comportamiento humano puede ser
motivado por impulsos causados por la angustia o
por agun otro estado psiquico insoportable; tales im-
pulsos tratan de diminar ese estado emocional, pero
Nno consiguen otra cosa que ocultar sus expresiones
més vishles, y a veces, ni eso. Las manifedaciones
neurdticas se parecen a la conducta irracional que se
produce en los casos de panico. Asi un hombre,
aprisionado por € fuego, lanza gritos por la ventana
de su habitacion en demanda de auxilio, olvidandose
por completo de que nadie o oye, y que todavia
podria escapar por la escaera, que dentro de pocos
instantes también sera presa de las llamas. Grita por-
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gue quiere ser salvado, y en ese momento su conducta
parece constituir un paso hacia € logro de ese
proposito; sin embargo, €la lo conducird a la ca
tagrofe fina. Dl mismo modo, los impulsos maso-
quistas tienen por causa € deseo de librarse dd yo
individual, con todos sus defectos, conflictos, dudas,
riesgos e insoportable soledad, pero logran diminar
Unicamente la forma més evidente del sufrimiento y
hasta pueden conducir a dolores més intensos. La
irracionalidad del masoquismo, como la de todas las
otras manifestaciones neurdticas, consste en la com-
pleta futilidad de los medios adoptados para salvar
una situaci én insoportabl e.

Estas consderaciones se refieren a una importante
diferencia existente entre la actividad neurética y la
racional. En ésta las resultados corresponden a los
fines de la actividad misma, pues se obra para ob-
tener determinadas consecuencias. En los impulsos
neurdticos, en cambio, la accion se debe a una com-
pulson que posee esencialmente un carécter negetivo:
escapar de una situacion insoportable. El impulso
tiende hacia objetivos que condituyen una solucion
puramente ficticia. De hecho, € resultado de la ac-
cion es lo contrario de lo que € individuo se pro-
pone la necesdad de liberarse de un sentimiento in-
soportable es tan fuerte, que le es imposible eegir
una linea de conducta que constituya una solucion
redl.

Con respecto d masoquismo, la consecuencia del
proceso sefidado es que € individuo se siente domi-
nado por un sentimiento insoportable de soledad e
insignificancdia. Intenta, entonces, superarlo, despojan-
dose de su yo (como entidad psicoldgica y no fiso-
l6gica) ; y d medio de que se vale es d de empeque-
fiecerse, sufrir, sentirse reducido a la més completa
insignificancia. Pero € dolor y d sufrimiento no re-
presentan sus objetivos; uno 'y otro son e precio que
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se ve obligado a pagar para lograr d fin que com-
pulsivamente trata de alcanzar. Es un precio muy
ato. Y tiene que aumentarlo cada vez mas, redu-
céndose a la condicion de un pedn que sdlo consigue
contraer deudas sempre mayores, sin llegar a com-
pensar nunca lo que debe, ni a obtener 1o que quiere:
paz interior y tranquilidad.

Me he referido a la perversién masoquista porque
ésta prueba de una manera indudable que € sufri-
miento puede condituir un objetivo apetecible. Sin
embargo, tanto en esta perversdn como en & maso-
quismo moral, € sufrimiento no es e verdadero fin;
en ambos casos condituye un medio para un fin: ol-
vidarse del propio yo. La diferencia entre la per-
verson y los rasgos de cardcter masoquista reside
esencialmente en 1o que sigue: en la primera la ten-
dencia a despojarse dd yo tiene como medio de ex-
presion d cuerpo y se enlaza con sensaciones sexua
les; en & masoquismo moral, por € contrario, la
tendencia masoquista se apodera de toda la persona
y tiende a dedtruir todos los fines que € yo trata
conscientemente de alcanzar. En la perversién, co-
ro se ha vigo, los impulsos se halan més o menos
restringidos a la esfera fisica; ademés, su fusion con
la sexualidad les permite participar en la descarga de
la tensién que ocurre en la esfera sexual, obtenien.
do de este modo una forma directa de alivio.

La anulacion del yo individual y € intento de
sobreponerse, por ese medio, a la intolerable sensa
cién de impotencia, condtituyen tan sdlo un aspecto de
los impulsos masoquistas. El otro aspecto lo hala
mos en € intento de convertirse en parte integrante
de alguna més grande y més poderosa entidad supe-
rior a la persona, sumergiéndose en ella. E.ita enti-
dad puede ser un individuo, una inditucion, Dios, la
nacion, la conciencia, 0 una compulsién psiquica. Al
transformarse en parte de un poder sentido como



EL MIEDO A LA LIBERTAD 189

inconmovible, fuerte, eterno y fascinador, el indivi-
duo participa de su fuerza y gloria. Entrega su propio
yo y renuncia a toda la fuerza y orgullo de su
personalidad; pierde su integridad como individuo y
se despoja de la libertad; pero gana una seguridad
gue no teniay € orgullo de participar en el poder en
el que se ha sumergido. También se asegura contra
las torturas de la duda. La persona masoquista, tan-
to cuando se somete a una autoridad exterior como
en el caso en que su amo sea una autoridad que se
ha incorporado €l yo, la conciencia o alguna compul-
sién psiquica, se salva de la necesidad de tomar deci-
siones, de asumir la responsabilidad final por € des-
tino del yo y, por lo tanto, de la duda que acompafia
la decision. También se ve aliviado de la duda acer-
ca del sentido de su vida o de quién es él. Tales
preguntas hallan contestacién en la conexién con €l
poder con d cua d individuo se ha relacionado. El
significado de su vida y la identidad de su yo son
determinados por la entidad total en la que ha su-
mergido su personalidad.

Los vinculos masoquistas son fundamentalmente
distintos de los vinculos primarios. Estos existian an-
tes que €l proceso de individuacion se hubiera com-
pletado. En ese entonces €l individuo todavia for-
maba parte de su mundo social y material y no habia
emergido por entero del ambiente. Los vinculos pri-
marios le otorgaban genuina confianza y la seguridad
de saber a qué lugar pertenecia. Los vinculos maso-
quistas son una forma de evasion, de huida. El yo
individual ya ha emergido como tal, pero se siente
incapaz de actualizar su libertad; se siente abrumado
por la angustia, la duda y la sensacién de impotencia.
El yo intenta hallar seguridad en los vinculos secun-
darios —asi podriamos llamar a los lazos masoquis-
tas—, pero su intento nunca puede tener éxito. La
emergencia del yo individual no es un proceso rever-
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sible; en su conciencia € individuo puede sentirse
seguro y tener € sentimiento de pertenecer adgo o a
alguien; pero, fundamentalmente, no deja de ser un
aomo impotente que sufre bajo la sumersion de su
yo. El individuo y la entidad a la que se adhiere,
nunca se unifican, siempre subsiste un antagonismo
basico y, con éste, e impulso —que puede ser tota-
mente inconsciente— de librarse de la dependencia
masoquista y volver a ser libre.

¢Cudl es la esencia de los impulsos sadicos? Tam-
poco aqui consiste ella en el deseo de infligir dolor
alos demés. Todas las distintas formas de sadismo
gue nos es dado observar pueden ser reducidas a un
impulso fundamental Unico, a saber, € de lograr
dominio completo sobre otra persona, € de hacer de
ésta un objeto pasivo de la voluntad propia, de cons-
tituirse en su duefio absoluto, su Dios; de hacer de
ellatodo lo que se quiera. Humillar y esclavizar no
son mas que medios dirigidos a ese fin, y € medio
més radical es € de causar sufrimientos a la otra
persona, puesto que no existe mayor poder que d de
infligir dolor, € de obligar a los demas a sufrir, sin
darles la posibilidad de defenderse. El placer de
gercer e mas completo dominio sobre otro indivi-
duo (u otros objetos animados) congtituye la esencia
misma del impul so sadico®.

® El marqués de Sade, en el fragmento de Juliette I
(citado de G. Gorer, Marquis de Sade, Nueva York, Liver-
ight Publ. Co., 1934) sostenia que la dominacion es la
esencia del sadismo: "No es placer lo que usted quiere
causar en su compafiera, Sino una impresiéon que usted de-
sea producir en ella; la de dolor es mucho mas fuerte que
la de placer. . ., uno se da cuenta de ello, la emplea, y al-
canza satisfaccion.” Gorer, en su andlisis de la obra de Sade,
define el sadismo: "como el placer producido por la obser-
vacién de modificaciones del mundo exterior, debidas a la
accion del observador”. La definicion de Gorer se acerca més
a mi punto de vista sobre el sadismo que la de los otros
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Pareceria que esta tendencia a transformarse en
e duefio absoluto de otra persona condituyera exac-
tamente |0 opuesto de la tendencia masoquista, y ha
de reaultar extrafio que ambos impulsos se halen tan
estrechamente ligados. No cabe duda de que, con
respecto a las consecuencias practicas, € deseo de
ser dependiente o de sufrir es @ opuesto a de domi-
nar o de infligir sufrimiento a los demas. Desde €
punto de viga psicoldgico, sn embargo, ambas ten-
dencias constituyen d resultado de una necesidad bé-
sica Unica que surge de la incapacidad de soportar €
aidamiento y la debilidad del propio yo. Propongo
denominar simbiosis a fin que constituye la base
comun del sadismo y & masoquismo. La smbiosis,
en este sentido psicoldgico, se refiere ala union de
un yo individual con otro (o cuaquier otro poder
exterior al propio yo), union capaz de hacer perder
a cada uno la integridad de su personalidad, ha-
céndolos reciprocamente dependientes. El sadico ne-
cesita de su objeto, dd mismo modo que € masoquista
no puede prescindir del suyo. La Unica diferencia
esta en que en lugar de buscar la seguridad dejan-
dose absorber, es @ quien absorbe a algin otro. En
ambos casos se pierde la integridad del yo. En €
primero me pierdo a disolverme en e seno de un
poder exterior; en € segundo me extiendo a admitir
a otro ser como parte de mi persona, y S bien
aumento de fuerzas, ya no existo como ser indepen-
diente. Es siempre laincapacidad de resistir ala so-

psicélogos. Pienso, sin embargo, que este autor esta equi-
vocado al identificar el sadismo con el placer de dominar o
con la facultad creadora. La dominacién sédica se caracteriza
por el deseo de hacer del objeto un instrumento pasivo en
jas manos de la persona sadica, mientras que la normal goza
de gercicio de su influencia sobre los demas, respetando su
integridad y fundandose en un sentimiento de igualdad. En
la definicion de Gorer, €l sadismo pierde su caracteristica
especificay se identifica con la facultad creadora.
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ledad del propio yo individual la que conduce al im-
pulso de entrar en relacién simbiética con agun otro.
De todo esto resulta evidente por qué las tendencias
masoquistas y sadicas se hallan siempre mezcladas.
Aunqgue en la superficie parezcan contradictorias, en
Su esencia se encuentran arraigadas en la misma ne-
cesidad basica. La gente no es sadica 0 masoquista,
sino que hay una constante oscilacién entre € papel
activo y el pasivo del compleo simbiético, de ma-
nera que resulta a menudo dificil determinar qué
aspecto del mismo se halla en funcién en un momento
dado. En ambos casos se pierde la individualidad y
lalibertad.

Al referirnos al sadismo pensamos generalmente
en la destructividad y hostilidad que tan manifiesta-
mente se relacionan con él. Por cierto que nunca
deja de observarse, en grado mayor o menor, una
conexion entre la destructividad y las tendencias s&-
dicas. Pero ello puede también afirmarse con res-
pecto a masoquismo. Todo andlisis de los rasgos
masoquistas puede poner en evidencia tal hostilidad.
La diferencia principal parece residir en €l hecho de
que, en € sadismo, esta hostilidad es generalmente
mas consciente y se expresa en la accion de una ma-
nera mas directa, mientras que en e masoquismo la
hostilidad es en gran parte inconsciente y busca una
expresion indirecta. Trataré de mostrar luego que la
destructividad es e resultado del fracaso de la ex-
pansién emocional, intelectual y sensitiva del indivi-
duo; por lo tanto, los impulsos destructivos son una
consecuencia de las mismas condiciones que condu-
cen a la necesidad de simbiosis. Lo que deseo des-
tacar a este respecto es que € sadismo no se iden-
tifica con la destructividad, aun cuando se halla muy
mezclado con ella. La persona destructiva quiere
destruir el objeto, es decir, suprimirlo, librarse de
él. El sadico, por €l contrario, quiere dominarlo, y,
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por lo tanto, sufre una pérdida si su objeto desapa-
rece.

El sadismo, en € sentido que le hemos asgnado,
puede también resultar relativamente exento de ca-
récter destructivo y mezclarse con una actitud amis-
tosa hacia su objeto. Este tipo de sadismo amistoso
ha hallado una expresion clasica en la obra de Bal-
zac, llusones perdidas, donde halamos una descrip-
cion que se refiere a esa peculiar caracteristica que
hemos denominado necesidad de simbiosis. En este
pasgje, Bazac describe la rdacion entre @ joven Lu-
ciano y un galeote que finge ser abad. Poco después
de haber conocido a joven, que habia intentado sui-
cidarse en ese momento, €l abad dice:

... este joven no tiene nada de comin con el poeta que
acaba de morir. Yo te he salvado, yo te he dado la vida, y
ta me perteneces, asi como las criaturas pertenecen al Crea-
dor, como en los cuentos orientales el Ifrit pertenece al
espiritu, como €l cuerpo pertenece al alma. Con manos po-
derosas te mantendré derecho en el camino que conduce al
poder; y te prometo, sin embargo, una vida de placeres, ho-
nores y fiestas interminables. Nunca te faltara dinero, serés
brillante; mientras que yo, agachado en el sucio trabajo de
levantarte, aseguraré el brillante edificio de tu éxito. jAmo
el poder por el poder mismo! Siempre gozaré de tus pla-
ceres, aungue deba renunciar a ellos. Mas brevemente: seré
una sola y misma persona contigo... Amaré a mi criatura;
la moldearé, la formaré para que me sirva, para amarla
como un padre quiere a su hijo. Pasearé a tu lado en el
tilburi, querido muchacho, me deleitaré de tus éxitos con
las mujeres. Podré decir: Yo soy este hermoso joven. Yo he
creado a este Marqués de Rubempré y lo he colocado en la
aristocracia; su éxito es obra mia. El esta silencioso y solo
habla con mi voz; sigue mis consejos en todo.




194 ERICH FROMM

A menudo, y no sdlo en d uso popular, d sado-
masoquismo se ve confundido con & amor. Los fe-
némenos masoquistas, en particular, son consderados
como expresiones de amor. Una actitud de completa
autonegacion en favor de otra personay la entrega
de los propios derechos y pretensiones han sido da
bados como gemplos de "gran amor". Pareceria que
no existe mejor prueba de "amor" que el sacrificio
y la disposicion a perderse por € bien de la otra per-
sona. De hecho, en tales casos, € amor es esencidl-
mente un anhelo masoquista y se funda en la nece-
sidad de smbioss de la persona en cuestion. S en-
tendemos por amor la afirmacion apasonada y la co-
nexion activa con la esencia de una determinada per-
sona, la union basada sobre la independencia y la in-
tegridad de los dos amantes, el masoquismo y €
amor son dos cosas opuestas. EI amor se funda en
laiguadad y la libertad. Si se basara en la subordi-
nacion y la pérdida de la integridad de una de las
partes, no seria més que dependencia masoquista,
cuaquiera fuera la forma de racionalizacion adop-
tada. También el sadismo aparece con frecuencia
bajo la apariencia de amor. Mandar sobre otra per-
sona, cuando se pueda afirmar € derecho de hacerlo
por su bien, aparece muchas veces bajo d aspecto de
amor, pero € factor esencia es e goce nacido del
gercicio del dominio.

En este punto surgira, por cierto, una pregunta
por parte del lector: ¢No es @ sadismo, ta como o
hemos descrito, algo similar al apetito de poder?
La contestacion es que, aunque las formas mas
destructivas del sadismo (cuando su fin es el de
castigar y torturar a otra persona), no son idénti-
cas a la voluntad de poder, ésta es sin duda la
expresion més significativa de sadismo. El problema
ha ido ganando cada vez mayor importancia en nues-
tros dias. Desde Hobbes en adelante se havisto en €
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poder d motivo basico de la conducta humana; los
siglos siguientes, sin embargo, han ido concediendo
mayor peso a los factores morales y legales que tien-
den a contenerlo. Con d surgimiento del fascismo, €
apetito de poder y la conviccidn de que d mismo es
fuente dd derecho han adcanzado nuevas alturas. Mi-
Ilones de hombres se dejan impresionar por la victo-
ria de un poder superior y lo toman por una sefial
de fuerza. Por cierto que € poder gercido sobre los
individuos constituye una expresion de fuerza en un
sentido puramente material. S gerzo e poder de
matar a otra persona, yo soy mas fuerte que ela
Pero en sentido psicoldgico, € deseo de poder no s
arraiga en la fuerza, sino en la dehilidad. Es la ex-
presion de la incapacidad dd yo individua de man-
tenerse solo y subsigtir. Condituye € intento deses-
perado de conseguir un sustituto de la fuerza a fal-
tar la fuerza genuina.

La palabra poder tiene un doble sentido. El pri-
mero de ellos se refiere a la posesion de poder sobre
alguien, a la capacidad de dominarlo; € otro signi-
ficado se refiere @ poder de hacer ago, de ser po-
tente. Este Ultimo sentido no tiene nada que ver con
e hecho de la dominacidn; expresa dominio en €
sentido de capacidad. Cuando hablamos de impoten-
cia nos referimos a este significado; no queremos
indicar al que no puede dominar a los demas,
sino a la persona que es impotente para hacer
lo que quiere. Asi, el término poder puede sig-
nificar cada una de estas dos cosas. dominacién o
potencia. Lejos de ser idénticas, las dos cuaidades
son mutuamente exclusivas. La impotencia, usando
el término no tan solo con respecto a la esfera se-
xual, sino también a todos los sectores de las facul-
tades humanas, tiene como consecuencia € impulso
s&dico hacia la dominacion; en la medida en que un
individuo es potente, es decir, capaz de actualizar
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sus potencialidades sobre la base de la libertad y la
integridad del yo, no necesita dominar y se halla
exento del apetito de poder. El poder, en e sentido
de dominacion, es la perversion de la potencia, del
mismo modo que € sadismo sexua es la perversion
del amor sexual.

Es probable que rasgos sadicos y masoquistas pue-
dan hallarse en todas las personas. En un extremo
se sitllan los individuos cuya personalidad se hala
dominada por tales rasgos, y en @ otro aquellos para
los cudes @ sadomasoquismo no condituye una
caracteridica especial. Cuando hablamos del  caracter
sadomasoquista, nos referimos solamente a los pri-
meros. Usamos € término carécter en d sentido di-
némico fijado por Freud. En tal sentido se refiere
no a la suma tota de las formas de conducta carac-
terigticas de una determinada persona, sino a los im-
pulsos dominantes que motivan su obrar. Dada la
premisa formulada por Freud acerca del caracter se-
xua de las fuerzas motivadoras bésicas, este autor
llegd a las nociones de carécter anal, oral o genital.
Quien no comparta tal premisa, se vera forzado a
formular digtintos tipos de carécter. Pero € concepto
dindmico permanece e mismo. NoO es necesario que
las fuerzas motrices sean conocidas como tales por
la persona cuyo carécter se encuentra dominado por
élas. Un individuo puede estar completamente do-
minado por impulsos sadicos y sin embargo creer
conscientemente que & motivo de su conducta es tan
sdlo e sentido del deber. Hasta puede no cometer
ningun acto sadico manifiesto, reprimiendo sus im-
pulsos |o suficiente como para aparecer normal en
la superficie. Sin embargo, todo andlisis atento de
su conducta, fantasias, suefios y gestos mostrardn que
los impulsos sadicos actlan en las capas més profun-
das de su personalidad.

Aunqgue pueda denominarse sadomasoquista e ca-



EL MIEDO A LA LIBERTAD 197

récter de los individuos dominados por esos impul-
sos, tales personas no son necesariamente neurdticas.
El que un determinado tipo de carécter sea neurdtico
o normal depende en gran parte de las tareas pecu-
liares que los individuos deben desempefiar en su
regpectiva Stuacion socia, y de cudes pautas de con-
ducta y de actitudes existen en su cultura. Puede de-
cirse que para grandes estratos de la baja clase me-
dia, en Alemaniay otros paises europeos, € caréc-
ter sadomasoquista es tipico, y, como se demostrara
luego, fue sobre este tipo de carécter donde incidié
con mas fuerza la ideologia nazi. Dado que € tér-
mino "sadomasoquista’ se halla asociado con la no-
cion de perversion y de neurosis, emplearé la expre-
sion cardcter autoritario para referirme d tipo de ca-
récter de que se esta hablando, y ello de especia
manera cuando se trate de individuos normales. Esta
terminologia se judtifica, por cuanto la persona sado-
masoquista se caracteriza siempre por su peculiar ac-
titud hacia la autoridad. La admira y tiende a so-
meterse a ela, pero ad mismo tiempo desea ser ela
misma una autoridad y poder someter a los demés.
Hay otra raz6n més para elegir este término. El sis-
tema fascista se llam6 a si mismo autoritario a causa
de la funcion dominante de la autoridad en su estruc-
tura politica y socia. De este modo, con la expreson
carécter autoritario destacamos que nos estamos refi-
riendo a la estructura de la personalidad que consti-
tuyo la base humana del fascismo.

Antes de proseguir la discusion sobre @ caracter
autoritario, es menester aclarar algo € término auto-
ridad. Esta no es una cualidad poseida por una per-
sona, en el mismo sentido que la propiedad de bie-
nes o de dotes fisicas. La autoridad se refiere a una
relacion interpersonal en la que una persona se con-
sidera superior a otra. Pero existe una diferencia fun-
damental entre € tipo de relacion de superioridad-in-
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ferioridad, que puede denominarse autoridad racional,
y la que puede describirse como autoridad inhibi-
toria.

Mostraré con un gemplo lo que quiero decir. La re-
lacion entre maestro y discipulo y la que existe en-
tre amo y esclavo se fundan ambas en la superiori-
dad del uno sobre el otro. Los intereses del maestro
y los dd discipulo se hdlan orientados en la misma
direccion. El maestro se siente satisfecho si logra
hacer addantar a su discipulo; y, si no lo consigue,
e fracaso sera imputable a ambos. El amo de escla-
vos, por € contrario, explota a éstos lo més posible,
y cuanto mas logra sacarles, tanto més se sente sa-
tisfecho. Al mismo tiempo € esclavo trata de defen-
der lo mgor que puede su derecho a un minimum de
fdicidad. Sus intereses son asi decididamente anta-
gobnicos, puesto que lo que es ventgoso para uno
condituye un dafio para € otro. En ambos casos la
superioridad tiene una funcién distinta: en e pri-
mero representa la condicion necesaria para ayudar
a la persona sometida a la autoridad; en el segundo
no es més que la condicidn de su expl otacion.

También la dinamica de la autoridad, en estos dos
tipos, es diferente cuanto més logra aprender € es-
tudiante, tanto menor serd la distancia entre d y su
maestro. El primero se va pareciendo cada vez mas
al segundo. En otras palabras, la relacion de autori-
dad tiende a disolverse. Pero cuando la superioridad
tiene por funcidn ser base de la explotacidn, la dis-
tancia entre las dos personas se hace con € tiempo
cada vez mayor.

La stuacion psicoldgica es digtinta en cada una de
estas relaciones de autoridad. En la primera preva-
lecen dementos de amor, admiracidon o gratitud. La
autoridad representa a la vez un gemplo con € que
desea uno identificarse parcial o totalmente. En la
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segunda se originaran sentimientos de hostilidad y
resentimiento en contra del explotador, al cual uno
se sente subordinado en perjuicio de los propios in-
tereses. Pero a menudo, como en e caso del esclavo,
e odio de éste sdlo podra conducirlo a conflictos que
le produciran cada vez mayores sufrimientas, sin pers-
pectiva alguna de salir vencedor. Por eso, en gene-
ral, existe la tendencia a reprimir € sentimiento de
odio y a veces hasta a reemplazarlo por € de ciega
admiracion. Este hecho tiene dos funciones; 1) €i-
minar & sentimiento de odio, doloroso y lleno de pe-
ligros; 2) diviar la humillacién. Si la persona que
manda es maravillosa y perfecta, entonces no tengo
por qué avergonzarme de obedecerla. No puedo ser
su igua porque ella es mucho mas fuerte, més sabia
y mejor que yo. La consecuencia de la autoridad de
tipo inhibitorio esta en que e sentimiento de odio
0 €l de sobreestimacion tenderdn a aumentar. En €
tipo raciond de autoridad, en cambio, tenderan a dis-
minuir en la medida en que la persona sujeta se haga
mas fuerte y, por lo tanto, se asemegie mas a que
gjerzalaautoridad.

La diferencia entre la autoridad raciona y la in-
hibitoria es tan solo de carécter relativo. Hasta en
lardacion entre exlavo y amo exisen eementos ven-
tgjosos para € esclavo. Este obtiene € minimo de
alimentos y de proteccion que, por o menos, lo ca
pacita para trabgjar en beneficio del patron. Por otra
parte, la ausencia completa de antagonismo entre dis-
cipulo y maestro solo puede hallarse en una relacion
idedl. Hay muchas gradaciones entre estos dos casos
extremos, tal como ocurre, por gemplo, en la real-
cion entre € obrero industria y € capataz, o € hijo
dd campesino y su padre, 0 € ama de casay su ma
rido. Sin embargo, aun cuando de hecho los dos
tipos de autoridad se hallen mezclados, siempre sub-
siste una diferencia esencia entre dlos, y el andli-
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sis de una concreta relacion de autoridad deberia re-
velar en todos los casos la importancia respectiva que
le corresponde a cada uno de los dos.

La autoridad no es necesariamente una persona o
una institucién que ordena esto o permite aquello;
ademés de este tipo de autoridad, que podriamos lla-
mar exterior, puede aparecer otra de caracter inter-
no, bajo el nombre de deber, conciencia o superyd.
En redidad, @ desarrollo de pensamiento moderno
desde d protestantismo hasta la filosofia kantiana,
puede caracterizarse por la sustitucion de autoridades
gue se han incorporado al yo en lugar de las exte-
riores. Con las victorias politicas de la clase media
en ascenso, la autoridad exterior perdi6 su prestigio
y la conciencia del hombre ocupd € lugar que aqué-
Ila habia tenido antes. Este cambio parecié a muchos
una victoria de la libertad. Someterse a 6rdenes na-
cidas de un poder exterior (por o menos en las cues-
tiones espirituales) parecié ser ago indigno de un
hombre libre; pero la sumisén de sus indinaciones
naturales y € establecimiento del dominio sobre una
parte del individuo —su naturaleza— por obra de
la otra parte —su razon, voluntad o conciencia— pa-
recié constituir la esencia misma de la libertad. El
andlisis muestra, empero, que la concencia manda
con un rigor comparable a de las autoridades exter-
nas, y que, ademés, muchas veces d contenido de sus
Ordenes no responde en definitiva a las demandas
del yo individua, sino que esta integrado por de-
mandas de carécter social que han asumido la dig-
nidad de normas €éticas. El gobierno de la conciencia
puede llegar a ser alln més duro que € de las autori-
dades exteriores, dado que € individuo siente que
las 6rdenes de la conciencia son las suyas propias, y
asi ¢como podria rebel arse contra si mismo?

En la décadas recientes la "conciencid' ha perdido
mucho de su importancia. Pareceria cerno si ni las
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autoridades externas ni las internas gercieran ya fun-
ciones de algin sgnificado en la vida dd individuo.
Todos son completamente "libres', sempre que no
interfieran con los derechos legitimos de los demaés.
Pero lo que hallamos en redlidad es que la autoridad
mas que haber desaparecido, se ha hecho invisible.
En lugar de la autoridad manifiesta, |0 que reina es
la autoridad anonima. Se disfraza de sentido comun,
ciencia, salud psiquica, normaidad, opinion publica
No pide otra cosa que lo que parece evidente por
si mismo. Parece no valerse de ninguna presion y
si tan solo de una blanda persuasion. Ya se trate de
una madre que diga a su hija, "yo sé que no te gus-
tara salir con ese joven", ya de un anuncio comer-
cia que sugiera, "fume usted esta marca de ciga-
rrillos..., le gustara su frescura', siempre nos ha-
[lamos en presencia de la misma atmésfera de sutil
sugestion que envuelve toda la vida social. La auto-
ridad anénima es mucho més efectiva que la auto-
ridad manifiesta, puesto que no se llega a sospechar
jamés la existencia de las ¢rdenes que de dla ema-
nan y que deben ser cumplidas. En el caso de la
autoridad externa, en cambio, resultan evidentes tanto
las drdenes como la persona que las imparte; entonces
% la puede combatir, y en eda lucha podra
desarrollarse la independencia personal y e valor
moral. Pero, mientras en el caso de la autoridad que
se ha incorporado d yo, la orden, aunque de caréacter
interno, todavia es perceptible, en d de la autoridad
andénima tanto la orden como e que la formula se
han vudto invisbles. Es como s a uno le tirotearan
enemigos que no alcanza a ver. No hay nada ni na-
die a quien contestar.

Volviendo ahora a la discusion relativa al carac-
ter autoritario, € rasgo mas importante que debe se-
fialarse es € de la actitud hacia @ poder. Para €
carécter autoritario existen, por asi decirlo, dos se-
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xos. los poderosos y los que no lo son. Su amor,
admiracion y disposicion para € sometimiento sur-
gen autométicamente en presencia del poder, ya sea
€l de una persona o € de una institucion. El poder
lo fascina, no en tanto que defiende agin sstema
determinado de valores, sno simplemente por lo que
es, porque es poder. De mismo modo que su "amor"
se dirige de una manera automatica hacia € poder,
ad las personas o indituciones que carecen de é son
inmediatamente objeto de su desprecio. La sola pre-
sencia de personas indefensas hace que en é surja
e impulso de atacarlas, dominarlas y humillarlas.
Mientras otro tipo de carécter se sentiria espantado
frente a la mera idea de atacar a un individuo inde-
fenso, d carécter autoritario se dente tanto mas im-
pulsado a hacerlo, cuanto més débil es la otra per-
ona.

Hay un rasgo del carécter autoritario que ha enga-
flado a muchos observadores: |la tendencia a desefiar a
la autoridad y a indignarse por toda intromision
"desde arriba". A veces este desafio desfigura todo
e cuadro de tal modo que las tendencias al someti-
miento quedan en la sombra. Este tipo de persona
se rebdlard constantemente contra toda especie de
autoridad, aun en contra de la que apoya sus intereses
y carece de todo elemento de represion. A veces la
actitud hacia la autoridad se encuentra dividida. Ta-
les individuos pueden luchar contra un grupo de
autoridades, especiamente cuando se sienten disgus-
tados por su carencia de poder, y a mismo tiempo,
0 mas tarde, someterse a otras autoridades que, a
través de su mayor poder o de sus mayores prome-
sas, parecen satisfacer sus anhelos masoquistas. Por
ultimo, hay un tipo en d que las tendencias a la re-
beldia han sido completamente reprimidas y apare-
cen en la superficie tan sdlo cuando la vigilancia
consciente se debilita, 0 bien ellas pueden ser recono-
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cidas ex pogeriori en € odio surgido contra determi-
nada autoridad, cuando € poder de ésta se ha de-
bilitado y comienza a vacilar. En las personas del
primer tipo, en las que la actitud de rebeldia ocupa
una posicién central, podria creerse facilmente que
la estructura de su carécter es precisamente la opuesta
ala dd tipo masoquista sumiso. Parecerian personas
gue se oponen a toda especie de autoridad a causa de
su extrema independencia. Tienen € aspecto exterior
de individuos que, en funcién de su fuerza e inte-
gridad intimas, luchan contra todos aquellos pode-
res que obstruyen su libertad e independencia. Sin
embargo, esencialmente la lucha del caracter autori-
tario contra la autoridad no es més que desafio. Es
un intento de afirmarse y sobreponerse a sus propios
sentimientos de impotencia combatiéndolos, sin que
por eso desaparezca, consciente e inconscientemente,
e anhelo de sumision. El carécter autoritario no es
nunca revolucionario; preferiria llamarlo rebelde.
Hay muchos individuos y numerosos movimientos po-
liticos que confunden al observador superficial a
causa de lo que pareceria un cambio inexplicable desde
el izquierdismo ’ a una forma extrema de autoritarismo.
Desde € punto de vista psicoldgico se trata de
"rebeldes” tipicos.

La actitud del carécter totalitario hacia la vida, su
filosofia toda, se halan determinadas por sus im-
pulsos emocionales. El carécter autoritario prefiere
aguellas condiciones que limitan la libertad huma-
na; gusta de someterse a destino. Y lo que éste ha
de significar para é depende de la situacion social
gue le toque en suerte. El soldado puede significar
la voluntad o €l capricho de sus superiores, a los
gue se somete de buena gana. Para el pequefio co-

" Traducimos con la palabra "izquierdismo' € término
inglésradicalism [T.]
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merciante su destino es producto de las leyes econ6-
micas. Prosperidad y crisis no condituyen para € fe-
ndmenos sociales que puedan ser cambiados por la
actividad humana, sino la expresién de un poder su-
perior a que es menester someterse. Para los que
se hallan en la cumbre de la pirdmide socia las co-
sas no son esencialmente distintas. La diferencia re-
side tan sdlo en la magnitud y generalidad del poder
al que tiene uno que obedecer, y no en € senti-
miento de dependencia como tal.

Y son experimentadas como una fatalidad incon-
movible no solamente aquellas fuerzas que determi-
nan directamente la propia vida, sino también las
gue parecen moldear la vida en genera. A la fatali-
dad se debe la existencia de guerras y el hecho de
gue una parte de la humanidad deba ser gobernada
por otra. Es la fatalidad la que establece un grado
perenne de sufrimiento, que no podra disminuir ja-
mas. La fatalidad puede asumir una forma raciona-
lizada, como "ley naturad" o "destino humano" desde
el punto de vista filosofico; como "voluntad divina"
hablando en términos religiosos, y como "deber" en
términos éicos. . . Para el caracter autoritario se
trata siempre de un poder superior, exterior a
individuo, y con regpecto d cua éste no tiene més
remedio que someterse. El carécter autoritario adora
el pasado. Lo que ha sido una vez, lo sera eterna-
mente. Desear ago que no ha existido antes o tra-
bajar para dlo, condituye un crimen o una locura. El
milagro de la creacion —y la creacion es sempre un
milagro— eta més alla dd acance de su experiencia
emocional.

La definicion, formulada por Schigermacher, de la
experiencia religiosa como sentimiento de dependen-
cia absoluta, define también la experiencia masoquis-
taen general; y en este sentimiento de dependencia
el pecado desempefia una funcién especial. El con-
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cepto del pecado originad que pesa sobre todas las
generaciones futuras, es caracterigtico dela experiencia
autoritaria. El fracaso moral, como toda otra especie
de fracaso, se vuelve un destino que e hombre no
podra eudir jamas. El que haya pecado una vez
estari atado eternamente a su falta con cadenas de
hierro. Las mismas acciones humanas se vuelven un
poder que gobierna a hombre y lo esclaviza para
sempre. Las consecuencias dd pecado pueden ser
disminuidas por la expiacion, pero ésta jamés lle-
gara a diminar @ pecado®. Las paabras de Isaias
"Aunque tus pecados sean de color escarlata, ti seras
tan blanco como la nieve', expresan exactamente lo
contrario de la filosofia autoritaria.

La caracteristica comin de todo pensamiento auto-
ritario reside en la conviccién de que la vida esa
determinada por fuerzas exteriores d yo individud, a
sus intereses, a sus deseos. La Unica manera de ha-
llar la felicidad ha de buscarse en la sumision a ta-
les fuerzas. La impotencia de hombre constituye €
leitmotiv de la filosofia masoquista. Moeller van der
Bruck, uno de los padres ideol dgicos del nazismo,
ha expresado este pensamiento con mucho daridad.
Escribe: "Los conservadores prefieren creer en la
catéstrofe, en laimpotencia del hombre para evitar-
la, en su necesidad y en el terrible desengafio que
sufrira e iluso optimista’ °. En los escritos de Hitler
hallaremos otros g emplos de esta misma mentali dad.

El carécter autoritario no carece de actividad, va-
lor o fe. Pero estas cualidades significan para é
algo completamente distinto de lo que representan

8 Victor Hugo expresd de manerasignificativa laidea
de lainevitabilidad del pecado en el caracter de Javert, en
Les Misérables.

9 Moeller van der Bruck, Das Dritte Reich, Hamburg,
Hanseatische Velarganstalt, 1931, pags. 223-224.
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para las personas que no anhelan la sumision. Por-
gue la actividad del caracter autoritario se arraiga en
e sentimiento basco de impotencia, sentimiento que
trata de anular por medio de la actividad. Esta no
significa otra cosa que la necesidad de obrar en
nombre de algo superior a propio yo. Esta entidad
superior puede ser Dios, € pasado, la naturadeza, €
deber, pero nunca € futuro, lo que esta por nacer, lo
gue no tiene poder o la vida como tal. El cardcter
autoritario extrae la fuerza para obrar apoyandose en
ese poder superior. Este no puede nunca ser atacado
0 cambiado. Para € la debilidad es sempre un sgno
inconfundible de culpabilidad e inferioridad, y si €
ser, en d cua cree @ carécter autoritario, da sefiadles
de debilitarse, su amor y respeto se transforman en
odio y desprecio. Carece asi de "potencia ofensiva’
capaz de atacar a poder constuido, sin estar someti-
do al mismo tiempo a otro poder mas fuerte.

El corge del cardcter autoritario reside esencial-
mente en € valor de sufrir o que € destino, o su
representante persona o "lider", le ha asignado. Su-
frir sin lamentarse constituye la virtud mas alta, y
no lo es, en cambio, el coraje necesario para poner
fin @ sufrimiento o por 1o menos disminuirlo. El
heroismo propio del carécter autoritario no esta en
cambiar su destino, sino en someterse a él.

Mantiene su fe en la autoridad hasta tanto ésta
sea fuerte y siga dictando 6rdenes. En el fondo, su
fe estq arraigada en la duda y no es mas que un
intento de dominarla. Pero en realidad no tiene fe,
s por fe entendemos la segura confianza de que se
realizard lo que ahora existe como mera potenciali-
dad. La filosofia autoritaria es esencialmente relativa
y nihiliga, a pesar dd hecho de que frecuentemente
proclame con tanta violencia haber superado € re-
lativismo y a despecho de su exhibicion de actividad.
Est4 arraigada en |a desesperacion extrema, en la
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absoluta carencia de fe, y conduce d nihilismo, a la
negacion delavida *°.

En la filosofia autoritaria e concepto de igualdad
no existe. El cardcter autoritario puede a veces em-
plear  término iguddad en forma puramente con-
vencional o bien porgque conviene a sus propdsitos.
Pero no posee para é significado rea o importan-
Cia, puesto que se refiere a algo ajeno a su expe-
riencia emocional. Para él, el mundo se compone
de personas que tienen poder y otras que carecen de
d; de superiores y de inferiores. Sobre la base de sus
impulsos sadomasoquistas experimentan tan sdlo la
dominacion o la sumisién, jamés la solidaridad. Las
diferencias, sean de sexo o de raza, condituyen ne-
cesariamente para € sgnos de inferioridad o supe-
rioridad. Es incapaz de pensar una diferencia que
No posea esta connotaci on.

La descripcion de los impulsos sadomasoquistas y
del carécter autoritario se refiere a las formas més
extremas de debilidad y, por lo tanto, a los rasgos
extremos correspondientes, dirigidos a superarlas por
medio de larelacion simbidtica con objeto de culto
0 de dominacion.

Aunqgue puedan hallarse impulsos sadomasoquistas
en muchas personas, solo determinados individuos y
grupos socides han de ser consderados como tipicos
representantes de ese caracter. Existe, sin embargo,
una forma més leve de dependencia, tan genera en
nuestra cultura, que parece faltar solamente en casos
excepcionales. E3te tipo de dependencia no posee las
caracteridticas peligrosas e impetuosas del sadomaso-
quismo, pero tiene tal importancia que no debe ser
omitido en nuestra discusion del problema.

Me refiero a ese tipo de persona cuya vida se halla

1 Rauschning ha proporcionado una buena descripcion
del carécter nihilista del fascismo en su Revolucion del nihi-
lismo. (Hay traduccion castellana.)
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lieada de una manera sutil con algun poder exterior
adla ™. No hay nada que hagan, sientan o piensen
gue no se relacione de algin modo con ese poder.
De é esperan proteccion, por € desean ser cuidadas,
y es a él a quien hacen responsables de lo que pueda
ser la consecuencia de sus propios actos. A menudo
¢l individuo no se percata en absoluto del hecho de
su dependencia. Aun cuando tenga la oscura con-
ciencia de algo, la persona o € poder del cua €
individuo depende permanece nebuloso. No existe
ninguna imagen definida que se relacione con ese
poder o persona. Su cudidad esencial es la de re-
presentar una determinada funcion: a saber, la de
proteger, ayudar y desarrallar a individuo, estar con
é y no dgarlo solo. El X que posee tales cualidades
podria ser denominado auxiliador mégico (magic hel-
per). Muchas veces, por supuesto, este auxiliador ma-
gico tiene alguna personificacién: se lo puede con-
cebir como Dios, como un principio 0 como una
persona redl; tal, por gemplo, los propios padres,
conyuges o superiores. Es importante hacer notar que
cuando € que asume la funcion de auxiliador mégico
es una persona red, se le atribuyen propiedades ma-
gicas, y entonces € significado que dla posee es con-
secuencia de su funcion. Este proceso de personifica
cion puede observarse con frecuencia en lo que se
[lama "enamorarse’. La persona que necesita ta co-
nexién con un auxiliador mégico, se esfuerza por
hallarlo en una persona de carne y hueso. Por una
u otra raz6n —a menudo fundada en e deseo se-
xua— determinado individuo asume para é aquellas
propiedades mégicas, y se transforma asi en el ser
dd cua hade permanecer dependiendo toda su vida.

1 A este respecto véase Karen Horney, New Ways in
psychoanalisis. Londres, Kegan Paul, 1939 (trad, castellana:
El nuevo psicoanalisis, México, Fondo de Cultura Econémica,
1943).
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El hecho de que la otra persona haga muchas veces
lo mismo con respecto a la primera, no altera en
nada la reacion. Tan sdlo contribuye a reforzar la
impresion de que se trata de "verdadero amor”.

Esta necesidad del auxiliador mégico puede ser
edudiada en condiciones cas experimentdes en d
procedimiento psicoanditico. Con frecuencia la per-
sona andlizada desarrolla un profundo afecto hacia d
psicoandista y a € rdaciona toda su vida, acciones,
pensamientos y sentimientas. Consciente o inconscien-
temente la persona sometida a andlisis se pregunta
cLe gustara a @ (el andigta) esto o aquello, me apro-
bara o me reprenderd? En la relacion amorosa €
hecho de que se dija esta o aquella persona se toma
como prueba de que se la ama justamente por ser €
(e elegido); pero en la situacion psicoanditica esta
ilusion no puede sostenerse. Los tipos mas distintos
de pacientes desarrollan idénticos sentimientos hacia
los tipos més distintos de psicoanalistas. La relacion
se parece d amor; a menudo se ve acompafiada de
deseos sexuaes; y, sin embargo, se trata de la co-
nexion con € auxiliador méagico personificado, papel
gue, evidentemente, € pscoandista se hdla en con-
diciones de desempefiar muy bien, dd mismo modo
como ciertas personas que ejercen autoridad (médi-
cos, sacerdotes, maestros).

En principio, las causas que inducen alas personas
arelacionarse con e auxiliador magico son las mis-
mas que hemos hallado como fundamento de los
impulsos simbidti cos; la incapacidad de subsistir solo
y de expresar plenamente las propias potenciaidades
individuales. En € caso de los impulsos sadomaso-
quistas, td incapacidad origina la tendencia a despo-
jarse del yo individual, pasando la persona a depender
del auxiliador magico; en las formas mas leves, que
se acaban de tratar, origina smplemente € deseo de
ser guiado y protegido. Laintensidad de la conexion
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con € auxiliador mégico se halla en proporcién in-
versa con la capacidad de expresar esponténeamente
las propias potencididades intelectuales, emocionaes
y sensitivas. Con otras palabras, se espera obtener
del auxiliador magico todo cuanto se espera en la
vida, en vez de conseguirlo como resultado de las
propias acciones. Cuanto més nos acercamos a este
caso, tanto mas @ centro de nuestra vida se desplaza
desde nuestra propia persona a la del auxiliador ma-
gico y sus personificaciones. El problema que se
plantea entonces no es ya € de cOmo vivir nosotros
mismos, sno @ de cdmo mangarlo a. é a. fin de no
perderlo, de que nos haga obtener 10 que deseamos,
y hasta de hacerlo responsable de nuestras propias
accones

En los casos més extremos, toda la vida de una
persona e reduce cas excdusvamente a intento de
mangarlo a é; la gente usa diferentes medios: agu-
nos, la obediencia; otros, la bondad, y, por dltimo, en
ciertas personas, d sufrimiento condituye @ medio
principa de lograrlo. Puede observarse entonces que
no hay sentimiento, idea o emocion que no esté por
lo menos ago coloreada por la necesidad de mani-
pular a auxiliador magico personificado; en otras
palabras, ningin acto psiquico es espontaneo o libre.
Esta dependencia que surge del entorpecimiento de
la espontaneidad, a tiempo que contribuye a obs-
truir aln més el desarrollo, proporciona un cierto
grado de seguridad; pero tiene por consecuencias una
sensacion de debilidad y de limitacidn. En estos casos
la persona que depende de auxiliador méagico tam-
bién se dente esclavizada por  —s bien incons-
cientemente—, rebeldndose en su contra, en mayor
0 menor grado. Esta rebeldia hacia agquella misma
persona en quien se han colocado las propias espe-
ranzas de felicidad y seguridad, da lugar a nuevos
conflictos. Tiene que ser reprimida, so pena de per-
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derlo a él; pero mientras tanto € antagonismo sub-
yacente amenaza de manera constante la seguridad
gue congtituia @ fin de la relacion con € auxiliador
Magi co.

Si e auxiliador magico se halla personificado en
algun individuo real, e desengafio que se produce
cuando éste desmerece las expectativas que se habian
colocado en d —y puesto que taes expectativas son
ilusorias, toda persona real lleva inevitablemente d
desengafio— conduce a conflictos incesantes, a los
gue se agrega, ademés, e resentimiento debido al
haberse entregado a esa persona. Taes conflictos des-
embocan a veces en una separacion, que generamente
es seguida por la eleccion de otro objeto, del que se
espera € cumplimiento de todas las eperanzas rda
cionadas con € auxiliador mégico. S esta nueva rda-
cién también resulta un fracaso, se produce otra se-
paracion, o bien la persona de que se trata puede
descubrir que "asi es la vida', y resignarse. Pero 1o
gue no es capaz de reconocer es que € hecho de su
fracaso no se debe a errores en la eleccion del auxi-
liador magico, sino que constituye la consecuencia
directa de su intento de obtener, por medio de ma-
nejo de una fuerza mégica, 1o que € individuo puede
lograr solamente por i mismo, por su propia actividad
espontanea.

Freud, observando € fenémeno por € cua una
persona depende durante toda su vida de una entidad
exterior a su propio yo, lo habia interpretado como
la supervivencia de los primitivos vinculos con los
padres, de carécter esencialmente sexual. En redli-
dad, este fendmeno lo habia impresionado de ta
manera, que le hizo consderar € complgo de Edipo
como d nudeo de toda neurosis, viendo en la fdiz
superacion de aquél € problema principal del des-
arrollo normal.

Si bien a elevar e complejo de Edipo al grado
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de fendmeno central de la psicologia, Freud realizé
uno de los descubrimientos de mayor alcance en la
ciencia psicolégica, no consiguié formular, sin em-
bargo, una adecuada explicacion del mismo. Porque
aun cuando e problema de la atraccion sexual entre
padres e hijos existe realmente, y aunque los con-
flictos que surgen de ese hecho llegan a constituir a
veces una parte del desarrollo neurdtico, ni la atrac-
cién sexud ni los conflictos que de ela derivan cons-
tituyen € nacleo esencia en e hecho de la fijacion
dd hijo a sus padres. Mientras aquél es pequefio su
dependencia de los padres es perfectamente natural;
pero se trata de un tipo de subordinacién que no
implica necesariamente la redriccion de su propia
espontaneidad e independencia. En cambio, cuando
los padres, obrando como agentes de la sociedad, re-
primen ambas, el nifio en desarrollo se siente cada
vez menos capaz de sostenerse por si solo; por lo
tanto, busca al auxiliar magico, y muchas veces hace
de sus padres una personificacién de aquél. Més tarde
e individuo transfiere otros sentimientos a alguna
otra persona, por gjemplo, a maestro, a marido o a
psicoandista. Ademéds, la necesidad de rel acionarse con
ese simbolo de la autoridad no se halla motivada por la
continuacién de laatraccion sexua originaria hacia uno
de los padres, sino por d entorpecimiento de la
expansion y espontaneidad del nifio y por la angustia
gue de ello surge.

Lo que puede observarse en e meollo de toda
neurosis, asi como en d desarrallo normal, es la lucha
por la libertad y la independencia. Para muchas per-
sonas normales esa lucha termina con e completo
abandono de sus yos individuales, de manera que,
habiéndose adaptado, son condderadas normaes El
neurético es, por otra parte, un individuo que, si
bien no ha dgado por completo de luchar contra la
sumision, ha quedado al mismo tiempo vinculado a
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la imagen del auxiliador magico, cuaquiera sea la
forma que é haya asumido. Su neurosis debe ser en-
tendida en todos los casos como un intento, no lo-
grado, de resolver e conflicto exigtente entre su de-
pendencia basicay € anhelo de libertad.

2. Ladestructividad

Y a nos hemos referido a la necesidad de distinguir
entre los impulsos sadomasoquistas y los destructi-
vos, aun cuando ambos se hallan generalmente mez-
clados. La destructividad difiere del sadomasoquis-
mo por cuanto no se dirige a la simbiosis activa o
pasiva, sino ala diminacién del objeto. Pero también
los impulsos destructivos tiene por raiz la imposibi-
lidad de resdir a la sensacion de aidamiento e im-
potencia. Puedo aplacar esta Ultima, que surge d com-
pararme con e mundo exterior, destruyendo las co-
sas y las personas. Por cierto, aun cuando logre
eliminar & sentimiento de impotencia, siempre que-
daré solo y aislado, pero se trata de un espléndido
aislamiento en € que ya no puedo ser aplastado por
e poder abrumador de los objetos que me circundan.
La destruccién del mundo es € dltimo intento —un
intento cas desesperado— para salvarme de sucumbir
ante aqudl. El sadismo tiene como fin incorporarme
el objeto; la destructividad tiende a su eliminacion.
El sadismo se dirige a fortificar a individuo atomi-
zado por medio de la dominacion sobre los demés;
la destructividad trata de lograr el mismo objetivo
por medio de laanulacion de toda amenaza exterior.

Todo observador de las relaciones personaes que
se desarrallan en nuestra sociedad no puede degjar de
sentirse impresionado por € grado de destructividad
gue se halla presente en todas partes. En general no
se trata de un impulso experimentado de manera
consciente, sino que es racionalizado de distintas ma-
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fieras. En efecto, no hay nada que no haya sido
utilizado como medio de raciondizacion de la des
tructividad. El amor, € deber, la conciencia, d pa
triotismo, han servido de disfraz para ocultar los im-
pulsos destructivos hacia los otros y hacia uno mismo.
Sin embargo, debemos distinguir entre dos especies
de tales tendencias. Estén las que resultan de una
situacion especifica; tal es, por gemplo, la reaccion
gue origina € ataque contra la vida o la integridad
propia o ajena, 0 bien contra aguellas ideas con las
cudes una persona < identifica En este caso, la des-
tructividad es @ concomitante necesario de la &fir-
macién de la propiavida

La destructividad de que estamos tratando ahora
no pertenece, empero, a este tipo racional —o meor
dicho reactivo—, sino que constituye una tendencia
gue se hala congantemente en potencia dentro de
individuo, & cual, por decirlo asl, esa acechando la
oportunidad de exteriorizarla. Cuando no existe nin-
guna razén objetiva que justifique una manifestacion
de destructividad, decimos que se trata de un indivi-
duo mental 0 emocionamente enfermo (aun cuando
tal persona nunca degja de congtruir alguna case de
racionalizacion). Sin embargo, en la mayoria de los
casos, los impulsos destructivos son racionalizados de
tal manera, que por o menos un cierto nimero de
personas, 0 aun todo un grupo social, participan
de las creencias judtificativas; de este modo, para
todos sus miembros, tales raciondizaciones parecen
corresponder a la redlidad, ser "redlistas’. Pero los
objetos destinados a sufrir la destructividad irraciona
y las razones especiaes que se hacen vaer repre-
sentan factores de importancia secundaria; los im-
pulsos destructivos congituyen una pasén que obra
dentro de la persona y siempre logran hallar algun
objeto. Si por cualquier causa ningdn otro individuo
puede ser asumido como objeto de la destructividad,
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éste serd e mismo yo. Cuando €ello ocurre, y si se
trata de un caso de cierta gravedad, puede sobrevenir
como consecuencia una enfermedad fisca y aun
intentos de suicidio.

Hemos supuesto que la destructividad representa
una forma de huir de un insoportable sentimiento de
impotencia, dado que se dirige a diminar todos aque-
Ilos objetos con los que d individuo debe compararse.
Pero, s tenemos en cuenta la inmensa funcion que
cumplen las tendencias destructivas en la conducta
humana, ta interpretacion no parece una explicacion
suficiente; a esas mismas condiciones de aislamiento
e impotencia se deben otras dos fuentes de la des-
tructividad; la angustia y la frustracion de la vida.
Por lo que se refiere a papel de la angustia, no es
necesario decir mucho. Toda amenaza contraria a los
intereses vitales (materidles y emocionales) origina
angustia®, y las tendencias destructivas constituyen
la forma més comin de reaccionar frente a ela La
amenaza puede circunscribirse a una stuacion y per-
sona determinadas. En este caso la destructividad se
dirige contra esa persona colocada en ta situacion.
También puede ser una angustia constante —aunque
Nno necesriamente consciente— que se origina en la
perpetua sensacion de una amenazza por parte del
mundo exterior. Este tipo de angustia constante de-
riva de la posicion en que se hala e individuo ais-
lado e impotente, y constituye la otra fuente de la
reserva de destructividad que en € se deposita.

Otra consecuencia importante de la misma situa-
cion bésica esta representada por 1o que he llamado
la frustracion de la vida. El individuo aislado e im-
potente ve obstruido €l camino de la realizacion de
sus potencialidades sensoriales, emocionales e inte-

12 Ccf. la discusion de este asunto en la citada obra
de K. Horney.
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lectuales. Carece de la seguridad interior y de la
espontaneidad que condtituyen las condiciones de td
realizacion. Egta obstruccion intima resulta acrecenta-
da por los tables culturales impuestos a la felicidad
y a placer, tales como aquelos que han tenido vigen-
cia através de lareligion y las costumbres de la
clase media desde d periodo de la Reforma. En nues-
tros dias € tabu exterior ha desaparecido virtual -
mente, pero los obstaculos intimos han permanecido
muy fuertes, a pesar de la aprobacidn consciente que
recae sobre € placer sensual.

Freud se ha ocupado de este problema referente
a la rdlacion entre la frustracion de la vida y los
impulsos destructivos, y la discuson de su teoria nos
permitira expresar algunas consideraci ones nuestras.

Freud se dio cuenta de haber descuidado el peso
y la importancia de los impulsos destructivos en la
formacion origina de su teoria, segin la cud las
motivaciones basicas de la conducta humana son el
impulso sexud y € de autoconservacion. Cuando més
tarde admitié que las tendencias destructivas son tan
importantes como las sexuales, formul6 la hipétesis
de que existen en el hombre dos impulsos basicos:
uno dirigido hacia la vida, mas o menos idéntico a
la libido, y un inginto de muerte cuyo objetivo es la
destruccion de la vida. También supuso que este
ultimo puede mezclarse con la energia sexua y diri-
girse entonces contra € propio yo o contra objetos
exteriores. Agregd que d inginto de muerte se hdla
arraigado en una caracteristica bioldgica inherente a
todo organismo viviente y que constituye, por lo
tanto, un elemento necesario e inalterable de la vida.

La hipétesis del instinto de muerte puede consi-
derarse satisfactoria en tanto toma en consideracion,
en toda su importancia, aquellas tendencias destruc-
tivas que habian sido olvidadas en las teorias freu-
dianas anteriores. Pero no lo es en tanto acude a
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una explicacion de corte bioldgico que no tiene de-
bida cuenta del hecho de que € grado de destructivi-
dad varia inmensamente entre los individuos y entre
los grupos socides. S la hipétesis de Freud fuera co-
rrecta, deberiamos admitir que la intensidad de los
impulsos destructivos —en contra de uno mismo o
de los demas— permanece aproximadamente cons-
tante. Pero lo que observamos es justamente lo con-
trario. No solamente la importancia de la destructi-
vidad entre individuos de nuestra propia cultura
varia en ato grado, sino que también difiere entre
distintos grupos sociales. Asi, por gemplo, la inten-
sidad de los impulsos destructivos que observamos
en el caracter de los miembros de la clase media
europea, es sin duda mucho mayor que la de las cla-
ses obrera y elevada. Los estudios antropol égicos nos
han familiarizado con determinados pueblos que se
caracterizan por cierto grado de destructividad, mien-
tras que en otros faltan tales impulsos, ya sea en
forma de hostilidad contra los deméas o bien contra
uno mismo.

Nos parece que todo intento para descubrir las
raices de la dedructividad debe comenzar por la ob-
servacion de las diferencias arriba sefidadas y exa
minar luego cud es son los otros factores diferencia-
les y de qué manera éstos pueden explicar las dife-
rencias que se dan en el grado de destructividad.

Este problema presenta tales dificultades que re-
gueriria una consideracion detallada, por separado,
gue no puede emprenderse en esta obra. Sin embar-
go, deseo indicar en qué direccion puede hdlarse la
respuesta. Pareceria que @ grado de dedructividad
observable en los individuos es proporciona a grado
en que se halla cercenada la expansion de su vida
Con dlo no nos referimos a la frustracion individual
de este 0 aquel deseo ingtintivo, sino a la que coarta
toda la viday ahoga la expansién espontaneay la



218 ERICH FROMM

expreson de las potencialidades sensoriales, emocio-
nales e intelectuales. La vida posee un dinamismo in-
timo que le es peculiar; tiende a extenderse, a expre-
sarse, a ser vivida Parece que s esta tendencia se ve
frustrada, la energia encauzada hacia la vida sufre
un proceso de descomposicion y se muda en una fuerza
dirigida hacia la degtruccidon. En otras paabras d
impulso de vida y € de destruccidon no son factores
mutuamente independientes, sino que son inversa
mente proporcionales. Cuanto més el impulso vital
se ve frustrado, tanto mas fuerte resulta el que se
dirige a la destruccion; cuanto més plenamente se rea-
liza la vida, tanto menor es la fuerza de la des-
tructividad. Esta es e producto de la vida no vivida.
Aquellos individuos y condiciones sociales que con-
ducen alarepresion de la plenitud de la vida, produ-
cen también aquella pasion destructiva que constitu-
ye, por decirlo asi, el deposito del cua se nutren
las tendencias hostiles especia es contra uno mismo
olosotros.

Huelga decir cuan importante es no sdlo dafiar la
funcién dindmica de la dedtructividad, sino también
comprender cudles son las condiciones especificas que
determinan su intensidad. Ya nos hemos referido a la
hostilidad que caracterizé a la clase media en la épo-
ca de la Reforma y que hdld su expresdn en ciertos
conceptos religiosos del protestantismo, en especid
manera en su espiritu ascético y en la concepcion de
Calvino acerca de un Dios despiadado, stisfecho de
condenar a una parte de la humanidad por faltas
gue no habia cometido. Entonces, tal como ocurrio
més tarde, la dase media expresd su hodtilidad prin-
cipadmente ocultdndola bajo la forma de indignacion
moral, sentimiento que racionalizaba su intensa en-
vidia hacia quienes disponian de los medios de gozar
de la vida. En nuestra escena contemporénea la des
tructividad de la baja clase media ha constituido un
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factor importante en € surgimiento del nazismo, €
cual apd6 a tales impulsos destructivos y los uso a
luchar contra sus enemigos. La raiz de la destructivi-
dad existente en la baja clase media puede recono-
cerse facilmente en los elementos que hemos andli-
zado en nuestra discusion: aislamiento del individuo
y represion de la expanson individua; factores ambos
gue, en esa dase, se mostraron en un grado de inten-
sidad mucho mayor que en las demés capas sociales.

3. Conformidad automética

En los mecanismos que hemos considerado hasta
ahora, el individuo trata de superar €l sentimiento
de inggnificancia experimentado frente a poder abru-
mador del mundo exterior, renunciando a su inte-
gridad individual o bien destruyendo a los demés, a
fin de que el mundo deje de ser tan amenazante.

Otros mecanismos de evasdon lo condituyen: d
retraimiento del mundo exterior, realizado de un mo-
do tan completo que se eimine la amenaza (es €
caso de ciertos estados psicdticos *); la inflacion dd
propio yo, de manera que € mundo exterior se vuel-
va pequefio. Aungue estos mecanismos de evasion
son importantes para la psicologia individual, desde
el punto de vista cultural tienen un significado mu-
cho menor. Por lo tanto, omitiré su discuson, para
referirme, en cambio, a un tercer mecanismo de su-
ma importancia social.

Este mecanismo congtituye la solucidn adoptada por
la mayoria de los individuos normales de la sociedad
moderna. Para expresarlo con pocas palabras: €l in-

13 Cf. H. S. Sullivan, op. cit., pags. 68 y sigts., y su
"Research in Schizophrenia", en American J. of Psychiatry,
vol. IX, n° 3; véase también Frieda Fromm Reichmann,
"Transference Problems in Schizophrenia’, en Psychoanalytic
Quarterly, vol. VIII, n° 4.
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dividuo degja de ser é mismo; adopta por completo
¢ tipo de personalidad que le proporcionan las pau-
tas culturaes, y por lo tanto se transforma en un ser
exactamente igual a todo € mundo y tal como los
demés esperan que él sea. La discrepancia entre €l
yo y e mundo desaparece, y con dla € miedo cons-
ciente de la soledad y la impotencia. Es un mecanis-
mo que podria compararse con € mimetismo de
ciertos animales. Se parecen tanto a ambiente que
resulta dificil distinguirlos entre si. La persona que
se despoja de su yo individual y se transforma en
un autémata, idéntico a los millones de otros auté-
matas que lo circundan, ya no tiene por qué sentirse
solo y angustiado. Sin embargo, € precio que paga
por ello es muy alto: nada menos que la pérdida de
su personalidad.

La hipétesis segin la cual e método normal de
superar la soledad es @ de transformarse en un aut6-
mata, contradice una de las ideas més difundidas
concernientes a hombre de nuestra cultura. Se supone
gue la mayoria de nosotros somos individuos libres de
pensar, sentir y obrar a nuestro placer. Y por
cierto no es ésta tan sélo la opinion general que se
sustenta con respecto al individualismo de los tiem-
pos modernos, sino también lo que todo individuo
cree sinceramente en lo concerniente a si mismo; a
saber, que € es él y que sus pensamientos, sentimien-
tos y deseos son suyos. Y sin embargo, aunque haya
entre nosotros personas que realmente son individuos,
esa creencia es, en generd, unailusén, y una iluson
peligrosa por cuanto obstruye e camino que condu-
ciria a la diminacién de aguellas condiciones que
originan tal estado de cosas.

Estamos tratando uno de los problemas fundamen-
tales de la psicologia, susceptible de originar una
larga serie de preguntas. ¢Qué es d yo? ¢(Cud es la
naturaleza de esos actos que hacen nacer en € indivi-
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duo la ilusén de que son reslmente obra de su propia
voluntad? ¢Qué es la espontaneidad? ¢Qué debe en-
tenderse por acto espiritual original? Y, por fin,
¢gqué tiene que ver todo esto con e problema de la
libertad? En este capitulo nos esforzaremos por mos-
trar de qué maneralos sentimientos y |os pensamientos
pueden originarse desde € exterior del yoy a mismo
tiempo ser experimentados como propios, y cémo los
gue se originan en € propio yo pueden ser suprimidos
y, de este modo, dejar de formar parte de la
personalidad. Continuaremos la discusion aqui iniciada
en ¢l capitulo "Libertad y Democracia’.

Iniciaremos la consgderacion dd problema andizan-
do aquela experiencia que se expresa con las paabras
"yo siento", "yo quiercd", "yo pienso". Cuando deci-
mos "yo pienso’, esta expreson parece condituir una
afirmacion exenta de toda ambigliedad. La Unica que
puede surgir versa acerca de la verdad o falsedad de
lo que yo pienso y sobre € hecho de s soy yo € que
piensa. Y, sn embargo, una Stuacion experimenta
concreta nos mostrara inmediatamente que la respuesta
atal cuestion no es necesariamente la que suponemos.
Observemos un experimento hipnético **. Aqui €
sujeto A, a quien € hipnotizador coloca en estado de
suefio hipndtico para sugerirle que, después de
haberse despertado, tenga deseos de leer un manuscrito
gue cree haber llevado consigo, lo busque, y a no
hallarlo, crea que una tercera persona, C, se lo ha
robado, debiendo entonces engjarse mucho con dla
También le sugiere a sujeto olvidar que todo ha sido
una sugestion recibida durante € suefio hipndtico. De-
be agregarse que C es una persona con la cual €
sujeto nunca ha estado enojado y que, en las circuns
tancias existentes, no tiene ningunarazdn de estarlo;

“ En lo referente al problema de la hipnosis, cf. la
bibliografia indicada por M. H. Ercksan en Psychiatry,
1939, vol. 2, n° 3, pag. 472.
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ademés el sujeto no hallevado consigo ningin ma-
nuscrito.

¢Qué ocurre? A se despierta y luego de haber con-
versado un poco, dice: "A propésito, esto me hace
acordar de ago que he escrito en mi trabajo. Se lo
voy a leer". Mira adrededor de si, no lo encuentra y
entonces se dirige a C, insinuando que es @ quien
puede haberlo tomado; se excita cada vez mas cuando
C rechaza enérgicamente semejante ingnuacion, y por
fin llega a edallar en manifieda ira acusando directa-
mente a C de haber robado & manuscrito. Aln més:
hace notar la existencia de motivos que explicarian la
actitud de C. Habria oido decir por otras personas
gue C lo necesitaba urgentemente, que tuvo una buena
oportunidad de conseguirlo, y otras razones por €
egtilo. Lo oimos asi no solamente acusar a C, sino
también congtruir numerosas racionalizaciones degtina-
das a hacer aparecer como plausible su acusacion. (Por
supuesto, ninguna de €ellas es verdadera y a sujeto no
se le hubieran ocurrido en absoluto antes de la suges-
tion hipnotica.)

Supongase ahora que, en este momento, entra en
la habitacion otra persona. Esta no tendr& ninguna
duda de que A dice lo que piensa y siente; € Unico
interrogante para esta persona versaria acerca de la
realidad de la acusacion, a saber, si € contenido de
los pensamientos de A se halla o no conforme con
los hechos objetivos. Nosotros, sin embargo, que he-
mos asgtido a desarrdllo del procedimiento desde €
principio no nos preocupamos por saber s la acusa-
cion es verdadera. Sabemos que no es éste e proble-
ma, puesto que estamos seguros de que los pensamien-
tos y los sentimientos de A no son suyos, sSino que
representan elementos gjenos que le han sido incul-
cados por otra persona.

La conclusion a que llega € Ultimo que ha entrado
en la habitacion podria ser lasiguiente: "Aqui esta A
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que indica daramente cudes son sus pensamientos. El
es e Unico que puede conocer con mayor certeza lo
gue piensa, y no exise prueba meor que la de su
declaracion acerca de sus pensamientos. También estén
las otras personas segun las cuaes aqudlos le han sido
sugeridos y condituyen dementos extrafio; aportados
desde afuera. Con toda justicia yo no puedo decidir
quién tiene razon;, cualquiera de dlos puede
equivocarse. Quiza, puesto que hay dos contra uno,
existe una mayor probabilidad de que sea verdad o
gue afirma la mayorid'. Sin embargo, nosotros, que
hemos presenciado todo € experimento, no tendria-
mos ninguna duda, ni la tendria la persona recién
llegada s observara otro experimento similar. Veria
entonces que edta dase de experiencias puede repetirse
innumerables veces con distintas personas y diferentes
contenidos. El hipnotizador puede sugerir que una
papa cruda sea un delicioso anana, y € sujeto comera
la papa con todo € gusto asociado con @ sabor de un
anang; o que €l sujeto ya no puede ver nada, y éste
se volvera ciego; o que piense que e mundo es plano
y no redondo, y € sujeto sostendra con mucho vigor
gue realmente € mundo es plano.

¢Qué es |o que prueba € experimento hipnético, y
en especial d po3hipndtico ? Prueba que podemos te-
ner pensamientos, sentimientos, deseos y hasta sensa
cones que, S bien los experimentamos subjetivamente
como nuestros, nos han sdo impuestos desde afuera,
nos son fundamentalmente extrafios y no corresponden
alo que en verdad pensamas, deseamos o sentimos.

(Qué ensefianzas podemos extraer del experimento
hipnético a que nos hemos referido? 1) El sujeto
quiere algo: leer su manuscrito; 2) piensa algo: que C
lo ha tomado, y 3) siente ago: ira contra C. Hemos
viso que egtos tres actos mentales —voluntad, pensa
miento y emocion— no son los suyos propios, en €
sentido de representar el resultado de su actividad
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mental; por € contrario, no se han originado en su
Y0, sino que han sido puestos en @ desde €l exterior
y son subjetivamente experimentados como s fueran
los suyos propios. El sujeto expresa también ciertos
pensamientos que no le han sido sugeridos durante
la hipnos's, a saber, aqudlas racionalizaciones por me-
dio de las cuaes explica su hipétesis de que C ha
robado & manuscrito. Sin embargo, estos pensamientos
son suyos tan solo en un sentido forma. S hien
pareceria que elos explicaran la sospecha de robo,
sabemos que es éda la que se da primero y que los
pensamientos racionalizantes han sdo inventados para
hacer plausible d sentimiento de sospecha; dlos, real-
mente, no son explicatorios, Sno que vienen post fac-
tum.

Comenzamos con € experimento hipnético porque
é nos muestra del modo més indudable que aun cuando
uno pueda hallarse convencido de la espontaneidad de
los propios actos mentdes, dlos, en las condiciones
derivadas de una situacion especial, pueden ser €
resultado de lainfluencia gercida por otra persona. Este
fendmeno, sn embargo, no se limita de ninguna manera
a las experiencias hipndticas. El hecho de que nuestros
pensamientos, voluntad, emociones, no son genuinos y
gue su contenido se origina desde afuera, se da en
medida tan vasta que surge la impresion de que tales
seudoactos condtituyen laregla general, mientras que los
artos mentales genuinos 0 naturales representan la
excepcion.

El hecho de que & pensamiento pueda asumir un
carécter falso es més conocido que @ fendmeno an&
logo que se desarrolla en las esferas de la voluntad y
la emocion. Serd mejor, entonces, comenzar con la
discusion de la diferencia existente entre € pensa-
miento genuino y € seudopensamiento. Supdngase que
nos hallamos en una isla en la que se encuentran
pescadores y veraneantes Il egados de la ciudad. De-
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seamos conocer qué tiempo hardy se 1o preguntamos
a un pescador y a dos veraneantes que sabemos han
oido por laradio e prondstico del tiempo. El pesca
dor, con su larga experiencia y gran interés por este
asunto, reflexiona sobre  problema (suponiendo que
no se haya formado una opinién con anterioridad a
nuestra pregunta). Con su conocimiento del signifi-
cado que la direccion del viento, temperatura, hume-
dad, etc., tienen en la prediccion del tiempo, tendra
en cuenta los diferentes factores de acuerdo con su
respectiva importancia, Ilegando asi a un juicio mas
0 menos definitivo. Probablemente se acordara de
prondstico emitido por la radio y lo citara como una
afirmacion favorable o contraria a su propia predic-
Ccién; en este Ultimo caso, nuestro pescador podra po-
ner cuidado especial a vaorar las razones en que se
apoya su opinion; pero —y esto es lo esencial— se
trata Sempre de su opinidn, € resultado de su pensa
miento.

El primero de los veraneantes es un hombre que
al ser interrogado acerca del tiempo sabe que no en-
tiende mucho de este asunto ni se siente obligado a
poseer tal conocimiento. Smplemente se limita a re-
plicar "No puedo juzgar. Todo lo que sé es que €
pronostico radid es éste’. El otro veraneante, en cam-
bio, es de un tipo distinto. Cree saber mucho acerca
dd tiempo, aun cuando en redidad sepa muy poco.
Pertenece a esa dase de personas que se senten obli-
gadas a saber responder a todas las preguntas. Piensa
durante un rato y luego nos comunica su opinion, que
resulta ser idéntica a prondstico radial. Le pregunta-
Mos sus razones, y é nos dice que teniendo en cuenta
tal direccion del viento, la temperatura, etc., ha llega-
do aesa conclusion.

El comportamiento de esta persona, visto desde
afuera, es d mismo que € del pescador. Y, sin em-
bargo, si 10 analizamos con més detenimiento saltara
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ala vista que ha escuchado € pronéstico radia y lo
ha aceptado. Pero sintiéndose impulsado a tener su
propia opinion en este asunto, se olvida que et repi-
tiendo simplemente las afirmaciones autorizadas de al-
gun otro y cree gque se trata de la que é mismo ha
alcanzado por medio de su propio pensamiento. Se
imagina asi que las razones que nos proporciona en
apoyo de su opinidn han precedido a éda, pero s
examinamos tales razones nos daremos cuenta de que
éllas no han podido conducirlo a ninguna concusion
acerca dd tiempo, a menos que una opinién definida
hubiera ya exigtido en su mente. En realidad se trata
solamente de seudorrazones, cuya finalidad es la de
hacer aparecer la opinién como d resultado de su
propio esfuerzo menta. Tiene la ilusién de haber
llegado a una opinidn propia, pero en realidad ha
adoptado ssimplemente la de una autoridad sin haberse
percatado de su proceso. Muy bien podria darse €l
caso de que sea @ quien tengarazon, y no @ pescador,
pero mientras la opinion correcta no es suya, la de
pescador, aun cuando se hubiera equivocado, no degja
riade ser su propia opinion.

Este mismo fendmeno puede observarse a estudiar
las opiniones de la gente acerca de ciertos temas, por
giemplo, la politica. Preguntemos a cua quier lector
de periddico lo que piensa acerca de agun problema
publico. Nos dard como su opinin unarelacién mas
0 menos exacta de lo que ha leido, y, sin embargo
—y edo eslo esencid—, esta convencido de que cuanto
dice es € resultado de su propio pensamiento. Si vive
en una pequefia comunidad, donde las opiniones
politicas pasan de padre a hijo, su propia opinion
puede estar regida mucho més de lo que  mismo
piensa por la persstente autoridad de un padre severo.
O bien la opinion de otro lector podria resultar de
un momento de desconcierto, del miedo de aparecer
mal informado, y, por lo tanto, en este caso € pensa-
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miento constituiria sobre todo una forma de salvar
las apariencias, més que la combinacion natura de la
experiencia, el deseo y €l saber. Lo mismo ocurre
con los juicios edéticos. El individuo comin que con-
curre a un museo y mira € cuadro de un pintor famo-
so, digamos, por gemplo, Rembrandt, lo juzga una
obra de arte bdla y mgjestuosa. S analizamos su juicio
hallaremos que esta persona no ha experimentado nin-
guna reaccion intima frente a cuadro, sino que piensa
gue es bello porque tal es € juicio que de ella se
espera. El mismo fendmeno se evidencia en € caso
de juicios sobre misica y también con respecto a acto
mismo de la percepcidon. Muchos individuos, d con-
templar algin paisgje famoso, en redidad ven pintu-
ras o fotografias que tantas veces han tenido ocasién
de admirar, por gemplo, en una tarjeta postal, y
mientras creen ver € paisgje, |0 que tienen frente a
SuS 0jos son esas imagenes reproducidas. O bien, al
tener experiencia de un accidente que ocurre en su
presencia, ven u oyen la situacion en |os té&rminos
gue tendria la cronica periodistica que anticipan. En
reglidad, para muchas personas sus experiencias —es-
pectéaculo artigtico, reunién politica, eic— se vudven
reales tan sdlo después de haber leido la correspon-
dientenoticiaen e diario.

La supresidn ded pensamiento critico generalmente
empieza temprano. Una chica de cinco afios, por gem-
plo, puede advertir la falta de sinceridad de su madre,
ya sea por la sutil observacién de que mientras ésta
habla continuamente de amor y amistad, de hecho se
muestra fria y egoista; o bien de una manera més
superficial, a descubrir que su madre mantiene una
relacion amorosa con otro hombre al tiempo que exalta
su propio nivel moral. La nifia siente la discrepancia.
Su sentido de la judticia y la verdad sufre un rudo
contraste, y sin embargo, como depende de la madre,
guien no le permitiria ninguna especie de critica, v,
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por otra parte, no puede, por gemplo, confiar en €
padre, que es un débil, la nifia se ve obligada a repri-
mir su capacidad critica. Muy pronto ya no se dara
cuenta de la insinceridad de la madre o de su infide-
lidad. Perderd su capacidad de pensamiento critico,
puesto que se trata de algo aparentemente indtil y
peligroso. Por otra parte, la nifia experimenta el efecto
de la pauta cultural que le dicta la creencia de que €
matrimonio de los padres es feliz y que su madre es
una mujer sinceray decente; y en virtud de ello la
hija se hallara dispuesta a aceptar esta idea como si
fuera propia.

En todos los gjemplos anteriores, € problema que
se plantea es € de saber S @ pensamiento es € resul-
tado de la actividad del propio yo, y no si su conteni-
do es correcto. Como se ha indicado en & caso de
pescador, sus pensamientos bien pueden ser erréneos,
y, en cambio, corresponder a la verdad los del hombre
gue se limita a repetir 1o que le ha sido sugerido;
ademés, € seudopensamiento puede ser también per-
fectamente légico y raciona. Su seudocaracter no tiene
gue manifestarse necesariamente en la presencia de
dementos ildgicos. Esto puede comprobarse en las
racionalizaciones que tienden a explicar una accion o
un sentimiento sobre bases racionaes o redidas, aun-
gue aquéllos estén determinados por factores irracio-
nales y subjetivos. Las racionalizaciones pueden ha-
Ilarse en contradiccion con los hechos o con las reglas
dd pensamiento l6gico. Pero frecuentemente serén 16-
gicas y racionaes tomadas en S mismas. En este caso
su irracionalidad residira en @ hecho de que no cons-
tituyen el mativo rea de la accion que pretenden ha
ber causado.

Un gemplo de racionaizacion irraciona o halamaos
en un chiste bien conocido. Una persona habia toma-
do prestada una jarra de vidrio de un vecino y la
habia roto; cuando éste se la pidi6 de vuelta, con-
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testd: "En primer lugar se la he devuelto; en segundo
lugar nunca se la pedi prestada; y por Ultimo ya estaba
rota cuando usted me la prestd". Tenemas, en cambio,
un gemplo de racionalizacion racional cuando una
persona A, que se halla en dificultades econémicas,
le pide a un pariente suyo, B, que le preste dinero.
B se rehusa y afirma que su manera de obrar se funda
en la creencia de que a prestarle dinero a A tan solo
habria de fomentar la indinacion de ése hacia la
irregponsabilidad y & deseo de apoyarse en los demés.
Ahora bien, este razonamiento puede ser perfectamente
cuerdo, pero seguiria siendo una racionalizacion aun
en este caso, pues B en ningin momento le hubiera
presado € dinero a A, y, aun cuando conscientemente
cree que su negativa esta mativada por una preocupacion
con respecto a bienestar de A, en redidad € motivo
reside en su tacafieria.

Por 1o tanto, no podemos saber S nos hallamos en
presencia de una racionaizacion smplemente andli-
zando la ldgica de las afirmaciones de una determi-
nada persona, Sno que debemos tener en cuenta tam-
bién las motivaciones psicoldgicas que operan en la
misma. El punto decisvo no es lo que se piensa, Sno
cOmo se piensa. Las ideas que resultan del pensamiento
activo son siempre nuevas y originaes; ellas no lo
son necesariamente en d sentido de no haber sdo
pensadas por nadie hasta ese momento, sino en tanto
la persona que las piensa ha empleado € pensamiento
como un ingrumento para descubrir ago nuevo en €
mundo circundante o en su fuero interno. Las raciona-
lizaciones carecen, en esencia, de e cardcter de des
cubrimiento y revelacidn; dlas es limitan a confirmar
los prguicios emocionales que ya existen en uno mis-
mo. La racionalizacion no representa un instrumento
para penetrar en la redlidad, sino que constituye un
intento post factum destinado a armonizar los propios
deseos con larealidad exterior.
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Con e sentimiento ocurre lo mismo: debe distin-
guirse entre lo genuino, que se origina en NOsotros
mismos, y d seudosentimiento, que en redidad no es
nuestro, a pesar de que lo creemos tal. Elijamos un
gemplo extraido de la vida cotidiana y que representa
tipicamente cud es € caracter de nuestros sentimien-
tos en € contacto con los deméas. Observemos a un
hombre que asiste a una fiesta. Eda alegre, se rie, con-
versa amigablemente y parece contento y feliz. Al
saludar sonrie amistosamente a tiempo que dice ha
berse divertido muchisimo. La puerta se cierra detras
de d. .. y hallegado é momento de observarlo con
suma atencion. En su rostro se advierte un cambio
repentino. La sonrisa ha desaparecido; por supuesto
esto debid preverse, puesto que ahora esta solo y no
tiene nada ni hay nadie que pueda evocar la sonrisa.
Pero e cambio a que me refiero representa algo mas
gue la simple desaparicion de la sonrisa. En su cara
gparece una expresion de profunda tristeza, cas de
desesperacion. Esto probablemente tan sdlo durante
unos segundos; luego su rostro asume la expresion
habitual, como la de una méscara. EI hombre sube a
su coche, piensa en la velada que acaba de dgar, se
pregunta si ha hecho o no buena impresién y se con-
testa que si. (Pero estuvo é degre y fdiz durante la
fiesta? ¢Y lafugaz expresion de tristeza y desespera-
cion que aparecio en su rostro? ¢Fue tan solo una
reacciOn momenténea sin significado? Seria cas im-
posible contestar a estas preguntas sin conocer ago
mas acerca del hombre. Hay un accidente, sn embar-
go, que puede darnos un indicio para la comprension
del significado de su alegria.

Esa misma noche suefia que ha vueto bagjo las ar-
mas y que se halla en la guerra. Ha recibido la orden
de acanzar d cuartel general enemigo, cruzando las
lineas del frente. Viste un uniforme de oficia parecido
al aleméan, e improvisamente se encuentra en
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medio de un grupo de oficiales d emanes. Se sorprende
de encontrar tan confortable d cuartd generd
enemigo y de ver que todos se le muestran amistosos,
pero alavez se siente invadido por € creciente terror
de ser descubierto como espia. Uno de los oficides
més jovenes, hacia € cua experimenta mayor Smpa-
tia, sele acercay le dice: "Yo sé quién es usted.
S6lo hay un modo de salvarse. Cuéntees chistes, h&
gaos reir afin de que se distraigan y degen de pres-
tarle atencién”. Nuestro hombre queda muy agradeci-
do por d consgo y empieza a contar chistes y a reirse.
Luego su actitud alegre aumenta de intensidad de tal
manera que | os otros oficia es sogpechan de , y cuanto
mayor es su sospecha, tanto mas innaturales y forzados
parecen sus chistes y su aegria. Por fin, experimenta
tal sentimiento de terror que ya no puede quedarse:
se levanta de un salto de su silla 'y echa a correr;
todos los oficiales |o persiguen. Entonces, la escena
cambia; esta sentado en un tranvia que se detiene justo
frente a su casa Viste un trge civil ordinario,
experimenta un sentimiento de aivio y piensa que la
guerraya haterminado.

Supdngase ahora que estemaos en condiciones de pre-
guntarle a dia siguiente en qué se le ocurre pensar
en conexion con cada demento integrante de suefio.
Anctamaos aqui tan SHlo unas pocas asociaciones, epe-
cialmente significativas para la comprension del tépi-
co principa que nos interesa. El uniforme deman le
recuerda que habia un invitado, en la fiesta de la
noche anterior, que hablaba con un fuerte acento ae-
méan. Recuerda haberse sentido fastidiado con tal per-
sona por no haber ésta prestado mucha atencién a
pesar de que € (nuestro sofiador) se habia esforzado
por atraérsela y causarle una buena impresién. Al
vagar libremente por estos pensamientos recuerda que,
en un determinado momento de la fiesta, tuvo la
sensacion de que esa personacon € fuerte acento ale-
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man se habia mofado de d y sonreido de un modo
impertinente con respecto a agunas frases suyas. Al
pensar acerca de la habitacion confortable de cuartd
general, se le ocurre que ésta se parecia a la que
tuvo por escenario la fiesta, la noche pasada, pero
gue sus ventanas eran smilares a las de una pieza en
donde una vez fue aplazado en un examen. Sorpren-
dido por esta asociacion, sigue recordando que antes
de ir ala fiesta estaba algo preocupado acerca de la
impresion que habria de causar, puesto que uno de
los invitados era hermano de la joven a que aspiraba,
y también porque € duefio de casa tenia mucha in-
fluencia con uno de sus superiores, de cuya opinion
dependia gran parte de su éxito profesiona. Al ha-
blar de este superior, nos confia que le es profunda-
mente antipético, y que se siente muy humillado por
tener que mogtrarse cordia con d; agrega que sintio
también aguna antipatia hacia d duefio de la casa, 9
bien no tuvo ninguna conciencia de ello. Otra asocia
cion se refiere a hecho de que luego de haber rela
tado un incidente comico acerca de un hombre calvo,
experimentd alguna aprenson por  temor de haber
ofendido al duefio de casa, quien también era casi
calvo. Lo dd tranvia le pareci6é extrafio, pues, aparen-
temente, no daba lugar a ninguna asociacion. Pero a
hablar sobre esto, recuerda e tranvia que, cuando era
nifio, lo llevaba a la escuela, y ademas, se le ocurre
otro detalle, a saber, que habiendo ocupado € lugar
dd conductor pensd cuan extraordinariamente parecido
resulta guiar un tranvia a mangar un auto. Es
evidente que d tranvia simboliza su propio coche, en
el que habia vuelto a su casa, y que esto le habia
hecho recordar e momento en que regresaba ad hogar
desdela escudla

Todo € que esté acosumbrado a entender e signi-
ficado de los suefios ya habra captado con toda clari-
dad € sentido del que hemos relatado y de las asocia
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cones que lo acompafian, aun cuando se haya mencio-
nado tan sdlo una parte de ellas y nada se sepa acerca
de la estructura de la personalidad y de la situacion
pasada y presente de nuestro hombre. El suefio revela
cudles fueron sus sentimientos reales durante la fiesta
de la noche anterior. Estaba ansoso, temeroso de no
causar buena impresion, tal como se proponia, enojado
con respecto a diversas personas por las cuales se
sentia ridiculizado y a quienes creia serles poco sm-
patico. El suefio muestra que la alegria era un medio
para ocultar su angustiay su ira, y a mismo tiempo
para aplacar a las personas con las que se hallaba
enojado. Su alegria era una méascara; no surgia de €
mismo, sSino que ocultaba sus verdaderos sentimientos.
miedo e ira. Todo esto contribuia también a hacer
insegura su posicién toda, de manera que se sentia
COmo un espia en campo enemigo, en peligro de ser
descubierto en cualquier momento. Ahora se hala la
confirmacion y también la explicacidon de la momen-
tanea expresion de tristeza y desesperacion que pudi-
mos observar en su rostro en e momento de abando-
nar la fieta En ese ingante su cara expreso lo que é
realmente sentia, aungue se trataba de algo de lo cual
él no se daba cuenta en absoluto. En d suefio este
sentimiento se halla descrito de manera dramética y
alavez explicita, si bien no se refiere abiertamente a
las personas que eran objeto de tales sentimientos.

El hombre de que hablamos no era neurdtico, tam-
poco se hallaba bajo e hechizo hipndtico: se trataba
de un individuo més bien normal, poseido por la mis-
ma angustia y necesidad de aprobacidn que es habitual
en e hombre moderno. No se daba cuenta del hecho
de que su degria no era rellmente suya, dado que
acostumbrado como estaba a sentir o que todo €
mundo debe sentir en una situacion determinada, e
gue se diera cuenta de ago extrafio hubiese constitui-
do la excepcidon més bien que laregla.
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Lo que es cierto para € pensamiento y la emocion
vale también para la voluntad. La mayoria de la gente
esta convencida de que, mientras no se la obligue a
algo mediante la fuerza externa, sus decisiones le per-
tenecen, y que s quiere algo, realmente es dla quien
lo quiere. Pero se trata tan sdlo de una de las grandes
ilusiones que tenemos acerca de nosotros. Gran nu-
mero de nuestras decisones no son realmente nuestras,
sino que nos han sdo sugeridas desde afuera; hemos
logrado persuadirnos a nosotros mismos de que dlas
son obra nuestra, mientras que, en realidad, nos he-
mos limitado a agjustamos a la expectativa de los
demés, impulsados por  miedo d aidamiento y por
amenazas alln més directas en contra de nuestra vida,
libertad y conveniencia.

Cuando se pregunta a los chicos si desean ir a la
escuela todos los dias y sus contestacion es: "Seguro
gue si", ¢es sincera esta respuesta? En muchos casos,
por cierto, no lo es. Muchas veces e nifio sentira
deseos deir alaescuea, pero frecuentemente preferiria
jugar o hacer alguna otra cosa. Si siente: "Yo
quiero ir a la escuela todos los dias', es que acaso
haya reprimido su aversion hacia la regularidad del
trabgjo escolar. Siente que se espera de € que vaya
todos los dias a la escuda, y ta presion es lo bagante
fuerte como para ahogar €l sentimiento de que va
porque esta obligado a ello. El chico podria sentirse
mas feliz s pudiera tener conciencia del hecho de que
a veces quiere ir y otras va simplemente porque asi
se lo ordenan. Y, sin embargo, la presion, bajo la
forma de deber, eslo bastante intensa como para darle
la sensacion de que @ quiere agudlo que, socidmente,
se supone debe querer.

En generd se cree que la mayoria de los hombre se
casan voluntariamente. Por cierto hay casos en que
motivo del matrimonio reside en un sentimiento de
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deber u obligacion. Y hay otros en que € hombre se
casa porque € reamente quiere casarse. Pero también
se dan no pocos casos en los que e hombre (o la
mujer), mientras conscientemente cree que quiere ca-
sarse con cierta persona, en redidad es victima de una
sucesdn de acontecimientos que lo han conducido a
matrimonio y parecen obstruir todo camino de salva
cion. Durante los meses que preceden a casamiento
esté firmemente convencido de que € tiene la volun-
tad de casarse, y la primera —y algo tardia— indica
cion de que acaso no sea asi, la constituye € hecho
de que d dia mismo de la ceremonia se siente inva-
dido por un repentino terror y por e impulso de huir.
Si se trata de una persona sensata, este sentimiento
dura tan sdlo unos pocos minutos, y contestara a la
pregunta acerca de su intencion de casarse con d
inconmovible convencimiento de quetal es su deseo.

Podriamos seguir citando muchos otros giemplos de
lavida diaria en los que la gente parece tomar decisio-
nes, parece querer algo, pero, en redidad, sigue la
presion interna o externa de tener que desear aquello
gue se dispone a hacer. De hecho, a observar €
fendmeno de la decision humana, es impresonante e
grado en que la gente se equivoca a tomar por deci-
sones propias lo que en efecto condituye un smple
sometimiento a las convenciones, a deber o ala pre-
sion social. Casi podria afirmarse que una decision
original es, comparativamente, un fendmeno raro en
una sociedad cuya existencia se supone basada en la
decision autonoma individual.

Quiero agregar otro gemplo detallado de seudovo-
luntad, que puede observarse con frecuencia d andi-
zar a personas que se hallan exentas de todo sstema
neurdtico. Una de las razones para referirme a ta
giemplo es que, aun cuando € caso individual no
tiene mucha importancia con respecto alos problemas
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culturales de mayor acance —que constituyen d terna
de este libro—, contribuye, sin embargo, a dar a lec-
tor poco familiarizado con €l mecanismo de las fuerzas
inconscientes, una oportunidad mas para conocer este
fendmeno. Ademas, € presente gemplo subraya un
punto que, si bien ya ha sido sefialado implicitamente,
es conveniente destacar de manera explicita la
conexion existente entre larepresion y € problema de
los seudoactos. Si bien se consideralarepresion sobre
todo desde el punto de vista de la accion de las
fuerzas reprimidas en la conducta neurética, los
suefios, etc., nos parece importante subrayar e hecho
de que toda represion elimina ciertas partes del propio
yo real y obliga a colocar un seudosentimiento en
sustitucién del que ha sido reprimido.

El caso d que quiero referirme ahora es d de un
estudiante de medicina de veintidés afios. Su trabajo
le interesa y se lleva con la gente de un modo entera-
mente normal. No se siente particularmente infdiz, s
bien a menudo experimenta un ligero cansancio y se
nota poco animado. La razdn por la cual desea some-
terse a psicoandiss es de orden tedrico, pues aspira a
gercer la psiquiatria. La Gnica molestia que experi-
menta es una suerte de dificultad para el estudio de
las materias médicas. A menudo no puede acordarse
de lo que ha leido, se cansa demasiado durante las
clases y ohbtiene resultados comparativamente no muy
brillantes en los exdamenes. Todo esto le causa extra-
fieza porque para otras materias parece tener una me-
moria mucho mejor. No tiene duda alguna de que
quiere estudiar medicina, pero a veces siente vacilar
SuU &nimo con respecto a su capacidad para esa carrera.

Transcurridas unas pocas semanas de andlisis, relata
un suefio en que € se encuentra en € Ultimo piso de
un rascacielos, condruido por é mismo, desde donde
miralos edificios circundantes con un ligero senti-
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miento de triunfo. De pronto e rascacielos se derrum-
ba y nuestro hombre se encuentra sepultado bajo las
ruinas. Se da cuenta de que se estdn removiendo los
escombros para rescatarlo y logra oir decir a aguien
gue € esta gravemente herido y que € médico vendra
en seguida. Pero tiene que esperar 10 que le parece
ser un tiempo interminable. Y cuando, por fin, se
presenta el médico, éste se da cuenta de que olvido
los instrumentos y que ya no le es posible auxiliarlo.
Nace en @ una ira intensa contra d médico, y repen-
tinamente, se encuentra de pie, percatdndose de no
haber sdo herido en absoluto. Mira con desprecio d
médico, y en ese momento despierta.

El sujeto no posee muchas asociaciones en conexion
con este suefio, pero he agqui algunas de las mas signi-
ficativas. Al pensar en d rascacidos que ha construido,
menciona, de manera incidental, cuan interesado esta
en laarquitectura. Cuando nifio, su pasatiempo favori-
to, durante muchos afios, condistia en juegos de cons
trucciones, y a los diecisiete afios habia pensado en
Ilegar a ser arquitecto. Cuando se lo dijo a padre,
éste le contestd muy amigablemente que, por cierto,
é eramuy libre de eegir su carrera, pero que € (d
padre) estaba seguro de que se trataba de un resto
de sus deseos infantiles y que, en redidad, su deseo
era @ de estudiar medicina. El joven pensd que su
padre tenia razdn, y desde entonces no le mencioné
més este asunto, Sno que inicid sus estudios de medi-
cina como S se tratara de una cosa indiscutida. Sus
asociaciones en torno a la tardanza del médico y a
su olvido de los instrumentos eran vagas y escasas.
Sin embargo, al hablar de esta parte del suefio, se
le ocurrié que la hora de su consulta psicoanalitica
habia sdo cambiado, modificandose asi € horario con-
venido anteriormente, y que si bien habia aceptado
el cambio sin objeciones, en realidad, se sentia bas-
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tante fastidiado. En e momento mismo en que hablaba
podia sentir crecer su enojo. Acusa a analista de ser
arbitrario, y por fin exclama: "Bien, después de todo,
yo no puedo hacer lo que quiero de ninguna manera'.
Se sorprende en sumo grado frenteasuiray alafrase
gue acaba de pronunciar, puesto que hasta ese
momento jamés habia experimentado antagonismo
alguno en contra del analistay del psicoandlisis.
Algun tiempo después tiene otro suefio del que no
recuerda mas que un fragmento: su padre resulta
herido en un accidente de automévil. El (el que
suefia) es médico y debe atender a su padre. Al tratar
de revisarlo se sente completamente pardizado y no
puede hacer nada. Invadido por € temor, se despierta.

En sus asociaciones menciona de mala gana d hecho
de que en los Ultimos afios ha tenido € pensamiento
de que su padre podriamorir improvisamente, y agrega
gue tal idea lo ha asustado. A veces hasta ha
pensado en la propiedad que heredaria y en lo que
habria de hacer con €l dinero. No habia ido muy
lgos en edas fantasias, dado que las reprimia apenas
comenzaban a aparecer. Al comparar este suefio con
e que hemos reatado antes, le llama la atencion €
hecho de que, en ambos casos, el médico es incapaz
de proporcionar una ayuda eficiente.

Con mas daridad que nunca, es consciente de su
incapacidad como médico. Cuando se le sefiala que en
e primer suefio puede observarse un sentimiento defi-
nido de ira 'y escarnio frente a la impotencia del mé-
dico, d recuerda que muchas veces cuando oye o lee
acerca de casos en los que @ médico ha sido incapaz
de salvar a paciente, tiene cierta sensacion de triunfo
de la que antes no se habia percatado.

En ulteriores etgpas dd andliss se revelan otros ma
teriales que habian sido reprimidos. Descubre con
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gran sorpresa la existencia de un fuerte sentimiento
de ira en contra de su padre, y ademas, halla que
su sentimiento de impotencia como médico forma
parte de un sentimiento méas general de impotencia
gue penetra toda su vida. Aunque en apariencia pen-
saba haber arreglado su vida de acuerdo con sus
propios planes, siente ahora que, en lo profundo de
su ser, era presa de un sentimiento de resignacion.
Adquiere asi la conciencia de que S bien estaba con-
vencido de obrar segin su voluntad, en redlidad debia
gjustarse a lo que se esperaba de é. Ahora ve cada
vez con mayor claridad que verdaderamente nunca
quiso ser médico y que las dificultades que, segin
creia, eran debidas a falta de capacidad, no eran sino
la expresidn de su resistencia pasiva a la carrera im-
puesta

Este caso representa un gemplo tipico de represion
de los deseos redes de un individuo y la adopcién,
por parte de éste, de las expectaciones de los demés,
transformadas hasta tomar la apariencia de sus propios
deseos. Podriamos decir que @ deseo origind se ve
reemplazado por un seudodeseo.

Esta sudtitucion de seudoactos en @ lugar de los
pensamientos, sentimientos y voliciones originales, con-
duce, finalmente, a reemplazar & yo origina por un
seudoyo. El primero es e yo que origina las activida-
des mentaes. El seudoyo, en cambio, es tan sdlo un
agente que, en realidad, representa la funcion que
se espera deba cumplir la persona, pero que se com-
porta como s fuera d verdadero yo. Es cierto que un
mismo individuo puede representar diversos papeles
y hallarse convencido subjetivamente de que é es é
en cada uno de €los. Pero en todos estos papeles
no es méas que lo que e individuo cree se espera
(por parte de los otros) que é deba ser; de este
modo en muchas personas, S no en la mayoria, d yo
original queda completamente ahogado por & seudoyo.
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A veces en los suefios, en las fantasias, o cuando
e individuo se hala en estado de ebriedad, puede
aflorar adgo dd yo origind, sentimientos y pensa
mientos que no se habian experimentado en muchos
afios. A veces se trata de malos pensamientos o de
emociones que fueron reprimidas porque d individuo
experimentd miedo o vergiienza. Otras, sin embargo,
se trata de lo mejor de su personalidad, cuya represion
fue debida d miedo de exhibir sus sentimientos sus-
ceptibles de ser atacados o ridiculizados por los de-
més".

La pérdida del yo y su sudtitucion por un seudoyo
arroja a individuo a un intenso estado de inseguri-
dad. Se sente obsesionado por las dudas, puesto que,
siendo esencidmente un reflgjo de lo que los otros
esperan de é, ha perdido, en cierta medida, su iden-
tidad. Para superar d terror resultante de esa pérdida
se ve obligado a la conformidad més edtricta, a buscar
au identidad en € reconocimiento y la incesante apro-
bacion por parte de los demés. Puesto que € no sabe
quién es, por o menos los demés individuos lo sa-
bran ... sempre que € obre de acuerdo con las expe-
taciones de la gente; y s los demés lo saben, é tam-
bién lo sabra . . tan sdlo con que acepte € juicio
deaquédllos.

La automatizacién ddl individuo en la sociedad mo-

® E| procedimiento psicoanalitico es esencialmente un

proceso en el que una persona trata de descubrir su yo ori-
ginal. Las asociaciones libres quieren expresar los pensamien-
tos y sentimientos originales del individuo, manifestandolos
con absoluta sinceridad; pero la sinceridad o la verdad en
este sentido no se refiere al hecho de decir lo que uno
piensa, sino al caracter del mismo pensamiento, que ha de
ser original y no una adaptaciéon a alguna pauta esperada.
Freud ha acentuado la importancia de la represion de los
malos pensamientos; pareceria como si este autor no se hu-
biera percatado suficientemente del grado en que se realiza
también la represion de los buenos.
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derna ha aumentado e desamparo y la inseguridad
dd individuo medio. Asl, éste se hala dispuesto a
someterse a agudlas nuevas autoridades capaces de
ofrecerle seguridad y diviarlo de la duda. El capitulo
siguiente tratard acerca de las especiales condiciones
gue en Alemania fueron necesarias para que ta ofre-
cimiento fuera aceptado. Se mostrara como € nucleo
dd movimiento nazi —la bgja clase media—, se carac-
terizo especialmente por € mecanismo autoritario. En
el dltimo capitulo de esta obra proseguiremos la
discuson sobre la conformidad automética en reacion
con laescena cultura de nuestras democracias.



CAPITULO VI
LA PSICOLOGIA DEL NAZISMO

EN EL capitulo anterior enfocamos nuestra atencién
sobre dos tipos psicolégicos. € caracter autoritario y
el autémata. Confio en que la descripcion detallada
de tales tipos sera de aguna ayuda para la cabal
comprension de los problemas tratados en este capi-
tulo y e dguiente: la pscologia del nazismo y de la
democraciamoderna.

Al ocuparnos de la primera debemos, en primer
lugar, referirnos a una cuestion preliminar: la impor-
tanciay d significado de los factores psicol 6gicos en
la comprensidn del nazismo. En la discusiones cienti-
ficas, y alin més en las populares, a menudo se suden
presentar dos opiniones opuestas. primero, que la psi-
cologia no ofrece ninguna explicaciéon de un fendme-
no de caracter econdmico y politico como € fascismo;
y segundo, que € fascismo condtituye, sobre todo, un
problema psicol dgico.

La primera opinion considera a la ideologia nazi
como d resultado de un dinamismo exclusvamente
econdmico —la tendencia expansva dd imperidismo
alemdn— o bien como un fendmeno esenciamente
politico —la conquista del Estado por un partido
politico, apoyado por industriales y junkers—; en su-
ma, la victoria nazi es considerada como la consecuen-
cia de un engafio por parte de una minoria, acompa-
fiado de coercion sobre la mayoria del pueblo.

El segundo punto de vista, por otra parte, sostiene
gue & nazismo puede ser explicado solamente en tér-
minos psicologicos, 0 més bien, psicopatoldgicos. Se
consdera a Hitler como loco o como neurdtico, y
and ogamente se piensa en sus adeptos como en indi-
viduos dementes o desequilibrados. De acuerdo con
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este tipo de explicacion, tal como la expone L. Mum-
ford, la verdadera fuente del fascismo ha de hallarse
en d ama humana, y no en la economia. "En la
existencia de un inmenso orgullo, en € placer de ser
crud, en la desintegracidn neurdtica —afirma este au-
tor— es donde reside la explicacion del fascismo, y
no en €l tratado de Versales o en la poca capacidad
de la Replblica Alemana" *.

SegUn nuestra opinidn, ninguna de estas explicacio-
nes —que acentlan la importancia de los factores
econdmicos o paliticos excluyendo los psicoldgicos o
viceversa— debe consderarse correcta. El nazismo
condituye un problema psicolédgico, pero los factores
psicaldgicos mismos deben ser comprendidos como
moldeados por causas socioeconomicas, € fascismo es
un problema econdmico y palitico, pero su aceptacion
por parte de todo un pueblo ha de ser entendida
sobre una base psicoldgica. En este capitulo nos ocu-
pamos de esta Ultima, es decir, de la base humana
dd nazismo. Es0 nos sugiere dos problemas. la es-
tructura del cardcter de aquelos individuos a quienes
dirigio su llamamiento y las caracteristicas psicol dgicas
de la ideologia que revelé ser un instrumento tan
eficaz con respecto a esos mismos individuos.

Al considerar la base psicoldgica dd éxito dd na-
zismo es menester formular desde @ principio esta
distincion: una parte de la poblacion se inicio en
e régimen nazi Sn presentar mucha resstencia, pero
también sn transformarse en admiradora de la idedlo-
giay la préctica politica nazis. En cambio, otra parte
del pueblo se sintié hondamente atraida por esta
nueva ideologia, vinculdndose de una manera fandtica
a sus apostoles. El primer grupo estaba condituido
principalmente por la clase obrera y por la burguesia
liberal y catdlica. A pesar de su excelente organizacion

' L. Mumford, Faith for Living, Londres, Secker and
Worhury, 1941, pag. 118.
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—por modo especia en lo que se refiere alos obre-
ros— estos grupos, aunque nunca dejaron de ser hos-
tiles a nazismo desde sus comienzos hasta 1933, no
dieron muedtras de aquella resstencia intima que hu-
biera podido esperarse teniendo en cuenta sus condi-
ciones paliticas. Su voluntad de resistencia se derrumbo
répidamente y desde entonces causaron muy pocas
dificultades @ nazismo (con la excepcion, por su-
puesto, de la pequefia minoria que combatié contra
la tirania durante todos estos afios). Desde el punto
de vista pscolégico, esta disposicion a someterse d
nuevo régimen parece motivada principalmente por un
estado de cansancio y resignacion intimos, que, como
seindicard en d proximo capitulo, condituye una ca-
racterigtica peculiar de individuo de la era presente,
caracteridica que puede hallarse hasta en los paises
democréticos. En Alemania, ademés, existia otra condi-
cion que afectaba a la clase obrera: las derrotas que
ésta habia sufrido después de sus primeras victorias
durante la revolucion de 1918. El proleariado habia
entrado en e periodo posbélico con la fuerte espe-
ranza de poder realizar e socialismo o, por |0 menos,
de lograr un decisivo avance en su poscion palitica,
economica y social; pero cudesquiera sean las razones,
debio presendiar, por d contrario, una suceson ininte-
rrumpida de derrotas que produjo € mas completo
desmoronamiento de sus egperanzas. A principios de
1930 los frutos de sus victorias inicides se habian
perdido casi por completo, y como consecuencia de
ello cay6 presa de un hondo sentimiento de resigna-
cion, de desconfianza en sus "lideres" y de duda
acerca de la utilidad de cualquier tipo de organizacion
0 actividad politica. Los obreros siguieron afiliados a
sus respectivos partidos y, conscientemente, no dgaron
de creer en sus doctrinas;, pero en lo profundo de su
conciencia muchos de elos habian abandonado toda
esperanza en la eficiencia de la accion palitica.
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Después que Hitler llegd a poder surgio otro in-
centivo para  mantenimiento de la ledtad de la
mayoria de la poblacién a régimen nazi. Para millo-
nes de personas €l gobierno de Hitler se identifico
con "Alemania’. Una vez que @ Fihrer logré € po-
der del Estado, seguir combatiéndolo hubiera signifi-
cado apartarse de la comunidad de los alemanes; des-
de el momento en que fueron abolidos todos los
demés partidos paliticos y € partido nazi llegb a ser
Alemania, la oposicion a nazismo no sgnificaba otra
cosa que oposicion a la patria misma. Parece que no
existe nada més dificil para e hombre comin que
soportar € sentimiento de hallarse excluido de aguin
grupo socia mayor. Por mas que @ ciudadano aemén
fuera contrario a los principios nazis, ante la aterna-
tiva de quedar aidado o mantener su sentimiento de
pertenencia a Alemania, la mayoria digié esto dltimo.
Pueden observarse muchos casos de personas que no
son nazis y sin embargo defienden a nazismo contra
la critica de los extranjeros, porque consideran que
un atague a este régimen constituye un ataque a Ale-
mania. El miedo a aislamiento y la relativa debilidad
de los principios morales contribuye a que todo parti-
do pueda ganarse la adhesén de una gran parte de la
poblacién, una vez logrado para si € poder del Es-
tado.

Estas condderaciones dan lugar a un axioma muy
importante para los problemas de la propaganda poli-
tica: todo ataque a Alemania como tal, toda propa-
ganda difamatoria referente a los alemanes (como d
términos hunos, simbolo de la guerra de 1914), tan
sblo sirven para aumentar la lealtad de aquellos que
no se halan completamente identificados con € sste-
ma nazi. Este problema, por otra parte, no puede
ser resuelto definitivamente por medio de una hébil
accion de propaganda, sino por la victoria en todos
| os paises de una verdad fundamental: que los prin-
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cipios éticos estan por encima de la exigencia de la
nacion, y que, a adherirse a tales principios, d indi-
viduo pertenece a la comunidad constituida por todos
los que comparten, han compartido en d pasado y
compartiran en el futuro esa mismafe.

En contraste con la actitud negativa o resignada
asumida por la clase obrera y la burguesia libera y
catdlica, las capas inferiores de la clase media, com-
puesta de pequefios comerciantes, artesanos y emplea
dos, acogieron con gran entusiasmo laideol ogia nazi 2.

En edos grupos, los individuos pertenecientes a las
generaciones mas vigjas condituyeron la base de masa
mas pasiva; sus hijos, en cambio, tomaron una parte
activa en lalucha. Laideologia nazi —con su espiritu
de obediencia ciega a "lider", su odio a las minorias
racides y paliticas, sus apetitos de conquista y domi-
nacion y su exdtacion dd pueblo deman y de la "raza
nordica'— gercio en eos jovenes una atraccion emo-
cional poderosa, los gand para la causa nazi y los
transformé en luchadores y creyentes gpasionados. La
respuesta a la pregunta referente a los mativos de la
profunda influencia gjercida por la ideologia nazi ha
de buscarse en la estructura del carécter socia de la
baja clase media. Este era marcadamente distinto del
de la clase obrera, de las capas superiores de la bur-
guesia y de la nobleza anterior a 1914. En realidad,
hay ciertos rasgos que pueden considerarse caracte-
risticos de esa clase a lo largo de toda su historia: su
amor al fuerte, su odio a déhil, su mezquindad, su
hostilidad, su avaricia, no sdlo con respecto a dinero,
sino también alos sentimientos, y, sobretodo, su asce-

2 Cf. para todo este capitulo, y especialmente para el
papel desempefiado por la baja clase media, €l interesante
articulo de H. D. Lasswell, "The psychology of Hitlerism",
en Political Quarterly, IV (1933), pag. 374, y F. L. Schu-
mann, Hitler and the Nazi Dictatorship, Londres, Hale,
1936.
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tismo. Su concepcidn de la vida era estrecha, sospe-
chaban dd extranjero y lo odiaban; llenos de curiosi-
dad acerca de sus amistades, sentian envidia hacia
élas y raciondizaban su sentimiento bgjo la forma de
indignacion moral: toda su vida estaba fundada en
e principio de la escasez —tanto desde € punto de
vista econdmico como del psicol 6gico.

Afirmar que € carécter social de la baja clase me-
dia era distinto del de los obreros no implicaba negar
gue egte tipo de carécter no estuviera presente también
entre los miembros de esta Ultima clase. Lo que se
quiere decir es que era tipico de la baja clase media,
mientras que tan sdlo una minoria de los obreros pre-
sentaban esa misma edructura dd cardcter en forma
perfectamente delimitada. Sin embargo, habia algunos
rasgos aidados que de manera menos intensa podian
hallarse también en la mayoria de la clase obrera, taes
como, por gemplo, su frugalidad y su gran respeto
alaautoridad. Por otra parte, parece que la estructura
dd caracter de gran parte de los empleados —proba-
blemente de la mayoria— se asemejaba mucho més a
la estructura del caracter dd obrero manual (especid,
mente € de las grandes fébricas) que a de la "viga
clase media’, que no participé del desarrollo del ca
pitalismo monaopolista, sufriendo, en cambio, su ame-
naza’.

% La opinién que aqui se presenta se funda en los re-
sultados de un estudio inédito sobre e "Carécter de |os obre-
ros y empleados alemanes en 1929-30", emprendido por A.
Hartoch, E. Herzog, H. Schachtel y el autor (con una in-
troduccion historica de F. Neumann), readizado bajo los
auspicios del International Institute of Social Research de
la Universidad de Columbia. El andlisis de las contesta-
ciones de 600 personas a un cuestionario detalado, maostré
gue la minoria presentaba e caracter autoritario, un nimero
més 0 menos igua, una tendencia a la libertad, y la gran ma-
yoriaexhibia una. mezclaindeterminada de distintos rasgos.
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Aungue es cierto que € cardcter social de la bgja
clase media habia sido & mismo desde mucho antes
de 1914, también es verdad que los acontecimientos
posbdlicos intensificaron aquellos mismos rasgos que
eran susceptibles de recibir la mas profunda atraccion
de la ideologia nazi: su anhelo de sumision y su
apetito de poder.

En € periodo anterior a la revolucidn de 1919 la
posicion econdmica de los estratos inferiores de la
viga clase media, los pequeiios comerciantes indepen-
dientes y los artesanos, se halaba en decadencia, pero
no era desesperada y subsistia cierto nimero de facto-
res que contribuian a su estabilidad.

La autoridad de la monarquia era indiscutible, y a
inclinarse ante dla, a identificarse con ella, & miem-
bro de la baja clase media adquiria un sentimiento
de seguridad y orgullo narcissta. Por otra parte, tam-
bién la autoridad de la religion y de la moralidad
tradicional se hallaba todavia firmemente arraigada
La familia no habia dgado de constituir un seguro
refugio contra  mundo hostil, y permanecia incon-
movible. El individuo experimentaba € sentimiento
de pertenecer a un sistema socia y cultural estable
en e que poseia un lugar bien definido. Su sumision
y ledtad a las autoridades existentes condtituian una
solucion satisfactoria para sus impulsos masoquistas;
sin llegar, no obstante, a la rendicién total y conser-
vando cierto sentido de la importancia de la propia
persondidad. Lo que le fataba en seguridad y agres-
vidad como individuo, lo halaba compensado por la
fuerza de las autoridades a las que se sometia. En
suma, su posicidn econdmica permanecia todavia lo
bastante sdlida como para proporcionarle un senti-
miento de respeto a si mismo y de relativa seguridad,
y las autoridades hacia las que se indinaba eran lo
auficientemente fuertes como para proporcionarle aque-
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Ila confianza adicional que no hubiera podido extraer
de su propia posicién como individuo.

Con € periodo posbédlico edta situacion cambio con-
Sderablemente. En primer lugar, la decadencia econé-
mica de la viga dase media asumid un aspecto més
pronunciado, viéndose acelerada, ademas, por obra de
la inflacion, que alcanzé su maxima intensidad en
1923 y barrié completamente con los ahorros de mu-
chos afios de trabajo.

Si bien la época entre 1924 y 1928 fue de mejora-
miento econdmico y aportd nuevas egperanzas para la
baja clase media, todas las ganancias que pudo acu-
mular desaparecieron luego con la crisis posterior a
1929. Tal como habia ocurrido durante €l periodo
de lainflacion, la clase media, apretada entre € pro-
letariado vy los ricos, constituia € grupo mas indefen-
s0, y, por lo tanto, &l més castigado *.

Pero a lado de estos factores econdmicos se halla-
ban los aspectos psicol 6gicos que agravaban la situa-
cion. Uno de éstos lo hallamos en la derrota sufrida
en la guerray en la caida de la monarquia. Como
e Estado y € régimen monarquico habian constituido,
por decirlo asi, la sdlida roca que la pequefia burgue-
sia habia convertido en la base psicoldgica de su
existenda, su fracaso y derrota destrozaron @ funda-
mento de su vida misma. S € Kaiser podia ser ridi-
culizado publicamente, s los dficides podian ser aa-
cados, s d Estado mismo debia cambiar su forma y
aceptar a "agitadores rojos’ como ministros y a un
sillero por presidente, ¢en qué podria confiar ahora
el hombre comuin? Se habia identificado, en su ma-
nera sUMisa, con todas edtas ingituciones. ahora que
habian desaparecido, ¢qué le quedaria por hacer?

La inflacidn, por otra parte, gercid no solo efectos
economicos sino también psicol égicos. Constituia un

4 Schumann, op. cit., pag. 104.
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golpe morta contra € principio del ahorro asi como
de la autoridad del Estado. Si los ahorros de tantos
afios, que habian costado € sacrificio de muchos pe-
quefios placeres, podian perderse sin ninguna culpa
propia, ¢para qué ahorrar? Si d Estado podia romper
sus propias promesas estampadas en sus hilletes y en
sus titulos, ¢en qué promesas podria confiarse de
ahora en adelante?

Y en € periodo de la posguerra no solamente se
produjo una decadencia més répida de la stuacion
econOmica de la clase media, sino que también su
prestigio socia sufrid una declinacién andloga. Antes
de la guerra esa clase podia sentirse en una posicion
superior ala del obrero. Después de la revolucion,
en cambio, € prestigio social del proletariado crecid
de manera considerable y, en consecuencia, € de la
baja clase media disminuyd corrdativamente. Ya no
habia nadie a quien despreciar: privilegio que nunca
habia dgado de representar € demento activo més
sustancial en la vida del pequefio comerciante y de
SUS congéneres.

A todos estos factores debemos agregar otro: €
ultimo bauarte de la seguridad de la dase media—la
familia— también se habia quebrado. El desarrollo
socia de la posguerra, en Alemania quizd més que en
otras partes, habia debilitado la autoridad del padre y
la moralidad tipica de la viga clase media. La gene-
racion més joven obraba a su antojo, sin preocuparse
de buscar la aprobacién de sus acciones por parte de
lafamilia.

Las razones de este proceso son demasiado comple-
jas para ser tratadas aqui en forma detallada. Sélo
me limitaré a mencionar algunas. La decadencia de
los vigjos simbolos socides de la autoridad, como €
Estado y la monarquia, afecto la funcidn de las auto-
ridades individuales representadas por los padres. S
daban muestra de debilidad aquellos poderes que sus



EL MIEDO A LA LIBERTAD 251

padres les habian ensefiado a respetar, entonces tam-
bién éstos carecian de pregtigio y autoridad. Otro factor
se halaba condituido por € hecho de que las
generaciones mas vigas se sentian mucho més inquie-
tasy perdidas y menos capaces de adaptarse, frente
a las cambiantes stuaciones sociales —especiadmente
la inflacién—, que las generaciones jovenes, més des-
piertas y activas. Por eso los jovenes se consideraban
superiores a los ancianos y ya no lograban tomar en
erio sus ensefianzas. Por ditimo, la decadencia econd-
mica de la clase media privo a los padres de su fun-
cion de sostén material del futuro econémico de los
hijos.

De este modo la viga generacion de la baja clase
media se fue haciendo mas'y més amargada y resen-
tida; pero, mientras los ancianos permanecian pasvos,
los jévenes se veian impulsados hacia la accion. Su
posicién econdmica se veia agravada por € hecho de
haber perdido la base de una existencia econdmica-
mente independiente, tal como la habian disfrutado
sus padres; e mercado de las profesiones liberales
estaba saturado y sdlo exigtian leves probabilidades de
ganarse € sustento como médico o abogado. Aqudlos
gue habian luchado en la guerra se sentian acreedores
a un trato mejor del que en realidad se les brindaba.
A los muchos oficiales jovenes, especidmente, que
durante varios afios se habian acostumbrado a gjercer
el poder y a mandar como cosa naturd, les resultaba
imposible adaptarse a estado de empleados o corre-
dores.

Esta creciente frustracion social condujo a una for-
ma de proyeccion que llegd a constituir un factor
importante en € origen del nacionalsocialismo: en
vez de darse cuenta de que su destino econémico y
social no era més que € de su propia clase, laviga
clase media, sus miembros, lo identificaron conscien-
temente con e delanacion. Laderrotanaciona vy €
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tratado de Versdlles se transformaron asi en los sim-
bolos a los que fue tradadada la frustracion reamente
existente, es decir, la que surgia de su decadencia
Ldd.

Se ha repetido muchas veces que d tratado otorga-
do a Alemania por las potencias vencedoras en 1918
fue una de las razones principales dd surgimiento del
nazismo. Edta afirmacidn necedta algunas reservas. En
su mayoria, los aemanes consideraban que € tratado
de paz era injusto: pero mientras la case media reac-
cionaba con intensa amargura, entre los obreros exis-
tia mucho menas resentimiento. Estos habian combati-
do € vigjo régimen y para ellos la pérdida de la gue-
rra sgnificaba la derrota de ese régimen. Pensaban que
habian- luchado valientemente y que, por lo tanto,
no habia razon para sentir verglienza de si mismos.
Por otra parte, la victoria de la revolucion, que sdlo
habia sido posible a través de la derrota de la mo-
narquia, les habia traido conquistas econémicas, po-
liticas y humanas. La base dd resentimiento contra €
tratado de Versdles se halaba en la baja clase me-
dia; el resentimiento nacionalista no era otra cosa
gue una racionalizacion por la que se proyectaba su
inferioridad social como inferioridad nacional.

Esta proyeccion se evidenciaba perfectamente en d
desarrollo personal de Hitler. Este era @ tipico re-
presentante de la baja clase media, un don nadie sin
ninguna perspectiva de futuro. De una manera muy
intensa se sentia colocado en € papel de paria. A
menudo, en Mein Kampf, habla de si mismo como
de un "don nadi€", recordando a "hombre descono-
cido" que habia sido en su juventud. Pero aunque
elo se debiera principalmente a su propia posicién
social, 1o habia racionalizado bgjo la forma de sim-
bolos nacionaes. Nacido fuera del Reich, se sentia
excluido de €, no tanto desde € punto de vista so-
cia corno desde € punto de vistanacional, y de este
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modo e Gran Reich Aleman, a cua podrian volver
todos sus hijos, se transformé en e simbolo dd pres-
tigio social y dela seguridad °.

El antiguo sentimiento —propio de la clase me-
dia— de impotencia, de angustia y aislamiento del
todo socid, y la destructividad que resultaba de esta
situacion, no constituian la Unica fuente psicol 6gica
dd nazismo. Los campesinos estaban resentidos con
los acreedores urbanos a quienes debian, mientras los
obreros se sentian contrariados y desd entados por sus
constantes retiradas politicas posteriores a las victo-
rias iniciales de 1918, bajo € efecto de una direc.
cién que habia perdido toda iniciativa estratégica.
La gran mayoria de la poblacion cayd presa dd sen-
timiento de insignificancia individual y de impoten-
cia que hemos descrito como tipico ded periodo dd
capitalismo monopolista en general.

Estas condiciones psicolégicas no constituyeron,
por cierto, la causa del nazismo, pero S representaron
su base humana, sn la cud no hubiera podido des-
arrollarse. Por eso un andlisis de todo € fendmeno
dd surgimiento y la victoria dd nazismo deberia con-
siderar tanto las condiciones estrictamente politicas
y econOmicas como las psicoldgicas. Teniendo en
cuenta la bibliografia existente sobre @ primer as-
pecto y los fines especificos de este libro, no hay
necesidad de entrar a discutir las cuestiones econdmi-
cas y politicas rdacionadas con ese movimiento. Sdlo
bastara recordar a lector € papel desempefiado en
la implantacion del régimen nazi por los represen-
tantes de la gran indudria y por los junkers econd-
micamente arruinados. Sin su ayuda Hitler nunca hu-
biera alcanzado la victoria, y su apoyo a movimiento
se debid mucho més a la comprension de sus intere-
ses econdmicos que a factores psi col 6gicos.

5 Adolph Hitler, Mein Kampf. Londres, Hurst and Bla-
ckett, 1939, pag. 3.
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Edta clase de propietarios se vela enfrentada a un
parlamento en e que € 40 por ciento de los dipu-
tados era socidlista y comunista, representantes de
grupos descontentos del sistema social existente, y
gue estaba integrado también por un nimero cada
vez mayor de nazis, quienes por su parte representa-
ban a otra clase que se hallaba en ruda lucha con los
més poderosos representantes del capitdismo ademén.
Un parlamento que en su mayoria sustentaba tenden-
cias contrarias a los intereses econdmicos, debig, con
razon, parecerles peligroso. Se dijeron entonces que
la democracia no resultaba. Lo que hubiera podido
afirmarse, en redlidad, era que la democracia funcio-
naba demasiado bien. El Parlamento congituia una
representacion bastante adecuada de los intereses res-
pectivos de las distintas clases existentes entre € pue-
blo aeman, y por esta misma razon € ssema par-
lamentario ya no podia conciliarse con la necesidad
de preservar los privilegios de la gran industria y
de los terratenientes semifeudales. Los representantes
de estos grupos privilegiados eperaban que @ nazismo
trasladara e resentimiento emocional que los amena-
zaba hacia otros cauces y que, d mismo tiempo, di-
rigiera las energias nacionales poniéndolas a servicio
de sus propios intereses econdmicos. En genera, sus
esperanzas no resultaron defraudadas. En verdad, se
equivocaron en ciertos detalles. Hitler y su burocra-
cia no se transformaron en ingrumentos a las ordenes
de los Thyssen y los Krupp, quienes, por € contra-
rio, debieron compartir su poder con los dirigentes
nazis y a veces hasda sometérsdes;, pero, aunque €
nazismo, desde @ punto de vista econdmico, resultd
perjudicia para todas las clases, fomenté en cambio
los intereses de los grupos mas poderosos de la in-
dustria demana. El ssema nazi es una verson per-
feccionada dd imperialismo deman de preguerra, que
volvid a emprender su marcha desde € punto en
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gue la monarquia habia fracasado. (Sin embargo, la
replblica no interrumpié reamente e desarrallo del
capital monopalista aleman, sino que lo fomentd con
los medios que se hallaban a su alcance.)

En este punto surge una cuestion que, por cierto,
habra de presentarse a espiritu de més de un lector:
¢COmo puede conciliarse la afirmacién de que la
base psicoldgica del nazismo se hallaba constituida
por la vigja clase media, con aquella otra segun la
cua e nuevo régimen funcionaba en favor de los
intereses ded imperialismo alemén? La contestacion a
esta pregunta es, en principio, la misma que fue
dada con respecto a la funcién de la clase media
urbana durante € periodo del surgimiento del ca
pitalismo. En e periodo de la posguerra era la clase
media, especialmente la baja clase media, la que se
sentia amenazada por @ capitalisno monopadlista. Su
angustia, y por lo tanto, su odio tomaron origen en
esa amenaza; se vio lanzada a un estado de péanico,
cay0 presa de un apasionado anhelo de sumision vy,
al mismo tiempo, de dominacidn, con respecto a los
débiles. Estos sentimientos fueron empleados por una
clase completamente distinta para erigir un régimen
gue debia trabajar para sus propios intereses. Hitler
resultd un instrumento tan eficiente porque combi-
naba las caracteristicas del pequefio burgués, resenti-
do y lleno de odios —con € que podia identificarse
emociona y sociadmente la bgja clase media—, con
las del oportunista, dispuesto a servir los intereses
de los grandes industrides y de los junkers. Al prin-
cipio represent6 € papd de Mesias de la viga clase
media, prometiendo la destruccidn de los grandes a-
macenes con sucursales, de la dominacion del capitd
bancario y otras cosas semeantes. La historia que
sigui6 es conocida por todos. estas promesas no fue-
ron nunca cumplidas. Sin embargo, eso no tuvo mu-
chaimportancia. El nazismo no poseyd nunca princi-
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pios politicos o econémicos genuinos. Es menester
darse cuenta de que en su oportunismo radical reside
el principio mismo del nazismo. Lo que importaba
era que centenares de millares de pegueiio-burgueses
gue en tiempos normaes hubieran tenido muy pocas
probabilidades de ganar dinero o poder, obtenian
ahora, como miembros de la burocracia nazi, una
considerable tgjada del poder y prestigio que las cla-
ses superiores se vieron obligadas a compartir con
élos. Los que no llegaron a ser miembros de la or-
ganizacion partidaria nazi, obtuvieron los empleos
quitados a los judios y a los enemigos paliticos; y
en cuanto a resto, si bien no consiguié més "pan”,
por cierto logré més "circo". La satisfaccién emo-
cional derivada de estos espectaculos sadicos y de
una ideologia que le otorgaba un sentimiento de
superioridad sobre todo € resto de la humanidad,
era suficiente para compensar —durante un tiempo
por lo menos— € hecho de que sus vidas hubiesen
sido cultural y econémicamente empobrecidas.

Hemos vigto, entonces, como ciertos cambios socio-
econdmicos, en paticular la declinacion de la clase
mediay € surgimiento del poder capital monopalista,
tuvieron un efecto pscoldgico profundo. Edas
consecuencias se vieron aumentadas, o Sstematizadas,
por una ideologia politica —del mismo modo como
habia ocurrido con las ideologias religiosas del siglo
xvi—, y las fuerzas psiquicas surgidas de esta ma-
nera gercieron una accion efectiva jusamente en la
direccion opuesta a la de sus propios y originarios
intereses econdmicos de clase. El nazismo operd la
resurreccion psicologica de la bgja clase mediay a
mismo tiempo cooperd en la destruccion de su anti-
gua poscion econdmico-socia. Movilizé sus energias
emocionales para transformarlas en una fuerza im-
portante en la lucha emprendida en favor de los
fines del imperialismo aeméan.
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En las paginas siguientes trataré de mostrar como
la persondidad de Hitler, sus ensefianzas y € ssema
nazi, expresan una forma extrema de aguella estruc-
tura dd carécter que hemos denominado autoritaria
y que, por este mismo hecho, logré influir profun-
damente en aquellos sectores de la poblacion que
poseian —mé&s 0 menos— la misma estructura del
carécter.

La autobiografia de Hitler constituye una de las
mejores ilustraciones ddl carécter autoritario, y puesto
gue ademéds se trata del documento mas repre-
sentativo de laliteratura nazi, lo emplearé como fuente
principal parad andlisis de la psicologia del nazismo.

La esencia dd carécter autoritario ha sido descrita
como la presencia simultdnea de tendencias impulsi-
vas Sdicas y masoquidas. El sadismo fue entendido
como un impulso dirigido a egercicio de un poder
ilimitado sobre otra persona, y tefiido de destructivi-
dad en un grado més o menos intenso; € masoquis
mo, en cambio, como un impulso dirigido a la diso-
lucién del propio yo en un poder omnipotente, para
participar asi de su gloria. Tanto las tendencias ma-
soquistas como las sadicas son debidas a la incapa-
cidad del individuo aislado de sostenerse por si solo,
as como a su necesdad de una rdacion smbidtica
destinada a superar su soledad.

El anhelo sadico de poder hala maltiples expreso-
nes en Mein Kampf. Es caracteristico de la relacion
de Hitler con las masas alemanas, a quienes despre-
ciay "ama' segin la manera tipicamente s&dica, asi
COmO con respecto a sus enemigos poaliticos, hacia los
cudes evidencia agudlos aspectos dedructivos que
constituyen un componente importante del  sadismo.
Habla de la satisfaccion que sienten las masas en
ser dominadas. "Lo que éllas quieren es lavictoria
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del mas fuertey el aniquilamiento o larendicién
incondicional del més débil" °.

Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte
antes que dominar al débil, asi las masas aman més al que
manda que al que ruega, y en su fuero intimo se sienten
mucho mas satisfechas por una doctrina que no tolera riva-
les que por la concepcién de la libertad propia del régimen
liberal; con frecuencia se sienten perdidas al no saber qué
hacer con ella'y aun se consideran facilmente, abandonadas.
Ni llegan a darse cuenta de la imprudencia con la que se
las aterroriza espiritualmente, ni se percatan de la injuriosa
restriccion de sus libertades humanas, puesto que de nin-
guna manera caen en la cuenta del engafio de esta doctrina’.

Describe Hitler como € quebrar la voluntad del
publico por obra de la fuerza superior de orador
constituye e factor esencia de la propaganda. Hasta
no vacila en afirmar que e cansancio fisico del audi-
torio representa una condicion muy favorable para
la obra de sugestion. Al tratar acerca del problema
de cud es la hora del dia més adecuada para las
reuniones politicas de masas, dice:

Parece que durante la mafiana y hasta durante el dia el
poder de la voluntad de los hombres se rebela con sus méas
intensas energias contra todo intento de verse sometido a
una voluntad y a una opinién ajenas. Por la noche, sin em-
bargo, sucumben mas facilmente a la fuerza dominadora de
una voluntad superior. En verdad, cada uno de tales mitines
representa una esforzada lucha entre dos fuerzas opuestas.
El talento oratorio superior, de una naturaleza apostélica
dominadora, lograra con mayor facilidad ganarse la voluntad
de personas que han sufrido por causas naturales un debili-
tamiento de su fuerza de resistencia, que la de aquellas

 Op.cit., pag. 469.7 Op. cit., pag. 56.
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gue todavia se hallan en plena posesion de sus energias es-
pirituales y fuerza de voluntad °.

El mismo Hitler se da cuenta de las condiciones
gue dan origen a anhelo de sumision, proporcio-
nandonos una excelente descripcidon del estado de
animo de un individuo que concurre a un mitin de
masas

El mitin de masas es necesario, al menos para que el
individuo, que al adherir a un nuevo movimiento se siente
solo y puede ser facil presa del miedo de sentirse aislado,
adquiera por vez primera la vision de una comunidad mas
grande, es decir, de algo que en muchos produce un efecto
fortificante y alentador. . . Si sale por primera vez de su
pequefio taller o de la gran empresa, en la que se siente
tan pequefio, para ir al mitin de masa y alli sentirse cir-
cundado por miles y miles de personas que poseen las
mismas convicciones... é mismo deberd sucumbir a la
influencia magica de lo que Ilamamos sugestion de masa’.

Goebbels describe a las masas del mismo modo.
"La gente no quiere otra cosa que ser gobernada
decentemente”’, dice en su novela Michael'®. Ellas
no son para el "lider" méas que lo que la piedra es
para € escultor. "Lider y masas constituyen un pro-
blema tan sencillo como pintor y color" *.

En otro libro Goebbels hace una descripcidn pre-
cisa de la dependencia de la persona sadica con res-
pecto a los objetos de su sadismo; cuan déhil y vacio
se siente cuando no puede gercer e poder sobre
alguien y de qué modo ese poder le proporciona

8 Op.cit.,, -pags. 710y sigts. 9 Op. cit., pags. 715, 716.

10 Joseph Goebbels, Michael, Minchen, F. Eher, 1936,
pagina 57.
11 Op. cit., pag. 21.
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nuevas fuerzas. Esto es 1o que nos cuenta Goebbels
acerca de lo que @ mismo sentia: "A veces uno se
siente presa de una profunda depresion. Tan solo
se logra superarla cuando se estd nuevamente frente a
lasmasas. El pueblo es |a fuente de nuestro poder" *2.

Una descripcion significativa de aquella forma es-
pecial de poder sobre los hombres, que los nazis
Ilaman liderazgo, la hallamos en un escrito de Ley,
e "lider" del Frente dd Trabgjo. Al referirse a las
calidades requeridas en un dirigente nazi y a los
propositos que persgue la educacion para € mando,
afirma

Queremos saber si estos hombres poseen la voluntad de
mando, de ser los duefios, en una palabra, de gobernar...
Queremos gobernar y nos gusta hacerlo. . . Les ensefiare-
mos a estos hombres a cabalgar, . . a fin de que experimen-
ten el sentimiento del dominio absoluto sobre un ser vi-
viente ™,

En la formulacién que hace Hitler de los objetivos
de la educacion hallamos la misma exatacion del po-
der. Afirma que "toda educaciéon y desarrollo del
alumno debe dirigirse a proporcionarle la conviccién

de ser absol utamente superior alos demas" .

El hecho de que en alguna otra parte declare que
debe ensefidrsele a muchacho a sufrir las injusticias
sin rebelarse, ya no parecerd extrafio al lector. Se
trata de latipica contradiccion, propia de la ambi-

2 J. Goebbels, Vom Kaiserhoj zur Reichskanzlei, Miin-
chen, F. Eher, 1934, pag. 120.

B Ley, Der Weg zur Ordensburg, Sonderdruck des
Reichsorganisationsleitersder N. S. D. A. P. fiir das Fihrer-
corps der Partei; citado por Konrad Heiden, Ein Mann
gegen Europa, Zirich, 1937.

14 Mein Kampf, pag. 618.
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va encia sadomasoquista, entre |os anhelos de poder
y los de sumision.

El deseo de poder sobre las masas es lo que im-
pulsa al miembro de la élite, a "lider" nazi. Como
lo muedtran las ditas sefidadas anteriormente, este de-
se0 de poder es reveado, algunas veces, con una fran-
gueza sorprendente. En otros casos se lo formula de
una manera menos ofensiva, a subrayar que d ser
mandadas es un deseo de las masas mismas. En agu-
nas oportunidades la necesidad de halagar a las ma-
sasy, por lo tanto, de esconder d cinico desprecio
gue sente hacia ellas, conduce a tretas como ésta a
hablar del instinto de autoconservacion, que para
Hitler, como veremos luego, corresponde més o me-
nos a impulso de poder, dice que en € ario ese
instinto ha alcanzado su forma més noble, "porque
esta dispuesto a someter su propio ego alavida de
la comunidad y también, si surgiera esa necesidad,

asacrificarlo" .

Si bien son los "lideres" quienes disfrutan del
poder en primer lugar, las masas no se hallan despo-
jadas de ningiin modo de satisfacciones de tipo s&-
dico. Las minorias racides y paliticas dentro de Ale-
mania y, llegado d caso, € pueblo de otras naciones,
descritos como débiles y decadentes, constituyen €
objeto con € cual se satisface € sadismo de las
masas. Al tiempo que Hitler y su burocracia disfru-
tan dd poder sobre las masas demanas, estas mismas
masas aprenden a disfrutarlo con respecto a otras
naciones, y de ese modo ha de dejarse impulsar por
la pasién de dominacién mundial.

Hitler no vacila en expresar € deseo de domina-
cién mundial como fin persona y partidario. Ridicu-
lizando d pacifisno dice "En verdad, la idea huma-
nitaria pacifista es quiza completamente buena siem-

15

Op. cit., pag. 408.
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pre que d hombre de més vdor haya previamente
conquistado y sometido ad mundo hasta € punto de
haberse transformado en € tnico duefio del globo" *°.

Y también afirma que "un Estado que, en una
época caracterizada por @ envenenamiento racial, se
dedica a fomento de sus mejores dementos raciaes,
debera llegar a ser agin dia duefio del mundo" *’.

Generamente, Hitler trata de raciondizar y justifi-
car su apetito de poder. Las principales judtificaciones
son las siguientes: su dominacién de los otros pueblos
se dirige a su mismo hien y se redliza en favor de la
cultura mundial; la voluntad de poder se hdla arrai-
gada en las leyes eternas de la Naturaleza y él
(Hitler) no hace més que reconocer y seguir tales
leyes: é mismo obra bajo € mando de un poder
superior —Dios, € Destino, la Historia, la Natura-
leza—; sus intentos de dominacion constituyen tan
solo actos de defensa contra los intentos gjenos de
dominarlo a @ y a pueblo aleman. El desea Unica-
mente paz y libertad.

Como egemplo dd primer tipo de racionalizacion
podemos citar este parrafo de Mein Kampf:

"Si en su desarrollo histérico @ pueblo aeman
hubiese disfrutado de aquella misma unidad social
gue caracterizd a otros pueblos, entonces € Reich
alemén seria hoy, con toda probabilidad, € duefio
dd mundo”. La dominacién mundia germana condu-
ciria, seglin Hitler, a una "paz apoyada no ya en las
ramas de olivo de llorosas mujeres pacifistas profe-
sionales, sino fundada en la espada victoriosa de un
pueblo de sefiores, que coloca e mundo al servicio
de una cultura superior" .

En los afios més recientes las afirmaciones de que
sus fines no se dirigen solamente a bienestar de Ale-

16

Op. cit., pags. 394 y sigts.
T Op. cit., pag. 994.
18 Op, cit., pags. 598 y sigts.
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mania, sino que también sirven los intereses de la
civilizacion en general, han llegado a ser bien cono-
cidas por todo lector de diarios.

La segunda racionalizacion —que su deseo de po-
der se hala fundado en las leyes de la naturadeza—
significa algo mas que una simple racionalizacion;
surge también del deseo de someterse a un poder
ajeno, tal como resultara expresado, especidmente, en
la cruda divulgacion popular del darwinismo susten-
tada por Hitler. En efecto, en @ "instinto de con-
servacion de la especie’ ve la causa primera de la
formacion de |las comunidades humanas *°.

Este instinto de autoconservacion conduce a la lu-
cha del fuerte que quiere domniar al débil y, desde
e punto de vista econdémico, a la supervivencia del
més apto. La identificacidon de inginto de autocon-
servacion con el deseo de poder sobre los demas,
halla una expreson particularmente sgnificativa en la
afirmacion de Hitler, segin la cua "la primera cul-
tura de la humanidad dependia, por cierto, menos de
los animales domésticos que dd empleo de pueblos
inferiores'®. Proyecta su propio sadismo sobre la
naturaleza, que llama "Reina crue de toda la sabi-
duria'®, cuya ley de conservacion se halla "encade-
nada en este mundo a la ley de bronce de la necesi-
dad y dd derecho a la victoria de los mejores y més
fuertes' 2,

Es interesante observar que en conexidn con este
crudo darwinismo, e "socidigta' Hitler aboga por los
principios liberales de la competencia Sin restricciones.
En una polémica contra la cooperacidn entre distintos
grupos naciondidas, afirma "Por medio de tal com-
binacion se estorba a libre juego de las energias, la

19 Op. cit., pag. 197.
20 Op. cit., pag. 405.
21 Op. cit., pag. 170.
22 Op. cit., pag. 396.
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lucha para la eleccion del megjor se ve detenida y, por
lo tanto, la victoria necesaria 'y final del hombre més
sano y més fuerte resulta impedida para siempre" Z.
En otras partes habla del libre juego de las energias
como de la sabiduria de la vida

Por cierto, la teoria de Darwin como tal no consti-
tuia una expresén de los sentimientos del caracter
sadomasoquista. Por @ contrario, muchos de sus adhe-
rentes se sentian atraidos hacia ella por la esperanza
de una ulterior evolucion de la humanidad hacia eta-
pas superiores de cultura. Para Hitler, sn embargo,
representaba la expresdn y a mismo tiempo la jus-
tificacion de su propio sadismo. El mismo nos revela
de una manera muy ingenua cud era d dgnificado
psicolégico que tenia para @ la doctrina darwiniana
Cuando vivia en Munich, todavia completamente des-
conocido, acostumbraba despertarse a las cinco de
la mafiana. Habia "adquirido € hébito de arrojar
pedacitos de pan a los ratones que se hallaban en la
pequena habitacion, y mirar cOmo estos graciosos ani-
malitos brincaban y reflian por aquellos pocos ali-
mentos' . Este "juego"” representaba en pequefia es-
cala la "lucha por la existencia" darwiniana. Para
Hitler se trataba del sudtituto pequefioburgués de las
luchas circenses histéricas que iba a originar.

La dltima raciondizacion de su sadismo, su justifi-
cacion dd dominio como una defensa frente a ataques
gjenos, halla mdltiples expresones en sus propios es-
critos. El y e pueblo alemén son siempre los inocen-
tes; en cambio, los enemigos son los brutos sadicos.
Gran parte de su propaganda consiste en mentiras
ddiberadas y conscientes. En cierto grado, sin em-
bargo, posee la misma "sinceridad" emociond de las
acusaci ones paranoicas. Estas gjercen lafuncion deim-
2 Op.cit., pag. 761.
24 Op. cit., pag. 295.
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pedir que se descubra su sadimo o destructividad. Se
producen de acuerdo con la formula: Ta eres € que
tiene intenciones sadicas; por 1o tanto, yo soy inocente.
En Hitler, este mecanismo defensivo es irraciona en
grado extremo, pues acusa a sus enemigos de tener
aquellos mismos propésitos que é admite como suyos
con toda franqueza. De este modo acusa a los judios,
comunigtas y franceses de esas mismas cosas que &fir-
ma constituyen los objetos més legitimos de sus ac-
cones. Y cas no se preocupa de ocultar estas contra
dicciones mediante alguna racionaizacion. Asi, acusa
alos judios de llevar tropas francesas de color hasta
el Rin con la intencién de destruir la raza blanca
—por medio de la bagardia subsiguiente— "a fin de
asumir de este modo la posicion de duefios' 2. Hitler,
sin embargo, debe haberse percatado de la contradic-
cion de acusar a los aotros por aquello mismo que é
proclama ser d fin mas noble de su raza, y trata de
racionalizar tal contradiccion afirmando que en los
judios d indinto de autoconservacion carece de esos
caracteres ideales que pueden halarse en @ impulso
de dominacion delos arios™.

Dirige lamisma acusacion a los franceses. Los acu-
sa de querer estrangular a Alemania 'y despojarla de
Su fuerza. Al mismo tiempo que esta afirmacion es
empleada como un argumento en apoyo de la necesi-
dad de destruir "la tendencia francesa hacia la hege-
monia europea’ %, no deja de confesar que & (Hitler)
habria obrado como Clemenceau si hubiera estado
en su lugar®,

A los comunigtas los acusa de brutalidad, y € éxito
del marxismo es atribuido a su voluntad politicay a
su actividad brutal. Sin embargo, Hitler declara al

5 Op. cit., pags. 488 y sigts.
26 Op, cit., pag. 414.
z Op. cit., pag. 966.
B Op. cit., pag. 978.
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mismo tiempo que "lo que faltd a Alemania fue la
cooperacion esdtrecha entre un poder brutal y una in-
tencion politicainteligente" .

La criss checa de 1938 y la segunda guerra mundia
nos proporcionan muchos g emplos de la misma espe-
cie. No hubo un solo acto de opresién nazi que no
fuera explicado como una defensa contra la opresion
gjena. Puede presumirse que estas acusaciones eran
meras fasificaciones y que no poseian la "sinceridad”
paranoica que pudo haber tefiido, en cambio, a las
dirigidas contra judios y franceses. Tdes acusaciones
conservaron todavia una parte de su valor de propa-
ganda y hubo sectores de la poblacion, especialmente
la bgja clase media, que fueron tan receptivos con
regpecto a estas acusaciones paranoicas, a causa de su
propia estructura de caréacter, que siguieron creyendo
endlas

El desprecio de Hitler hacia los que carecian de
poder se hizo egpecialmente visble a hablar de gente
cuyos fines paliticos —la lucha por la liberacion na-
conad—" eran smilares a los que d mismo profesaba
tener. Quizéas en ningun caso resultd mas estridente
lainsinceridad del interés de Hitler por la libertad
de las naciones que en su desprecio de los revolucio-
narios débiles e impotentes. Asi lo vemos hablar ir6-
nica y despectivamente dd pequefio grupo de nacio-
nalsocialistas que se habian reunido en Munich. He
aqui su impreson de primer mitin a que concurrio:
"Terrible; terrible; esto no era més que un club de
la peor especie y edilo. ¢Y yo deberia dfiliarme ahora
precisamente a este club? Luego empezaron a discutir
las nuevas dfiliaciones, y dlo significaba que ya habia
caido en latrampa' ¥
A estos nacional socialistas |os [lama una " organiza-

2
0

Op. cit., pag. 783.
Op. cit., pag. 28.
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cion ridiculamente pequefia’, cuya Unica ventgja era
la de ofrecerle "la oportunidad de una verdadera ac-
tividad persona” . Hitler dice que jamés se habria
afiliado a alguno de los grandes partidos existentes, y
esta actitud es muy caracteristica de su manera de ser.

Forzosamente debia iniciar su actividad en un grupo
gue consideraba inferior y débil. Su corgje e iniciativa
no se hubieran sentido estimulados en una constela-
cién en la que hubiese tenido que combatir agin po-
der preexistente o competir con iguales.

Muestra analogo desprecio por los débiles en 1o que
escribe acerca de los revolucionarios hindles. Ese mis-
mo hombre que habia usado mas que ninguno €
slogan de la libertad nacional para sus propios pro-
positos, no sentia sino desprecio por aquellos revolu-
cionarios que carecian de fuerza y no osaban atacar
al poderoso imperio briténico. Taes revolucionarios
nos hacen recordar, dice Hitler,

. a algan faquir asiatico o quizas a algun verdadero
hindl "combatiente de la libertad", de aquellos que estaban
recorriendo Europa y tramando la manera de transmitir,
aun a personas inteligentes, la idea fija de que el imperio
briténico, cuya piedra fundamental es la India, estaba al
borde de su destruccion precisamente en ese momento...
Los rebeldes hindles, sin embargo, nunca lo lograran. Es
sencillamente algo imposible para una coalicién de lisiados
el atacar a un Estado poderoso... Por el solo hecho de
conocer su inferioridad racial, me es imposible ligar el
destino de mi nacion con el de estas llamadas "naciones
oprimidas’ 2.

El amor a poderoso y e odio a déhil, tan tipicos
dd carécter sadomasoquista, explicagran parte de la

31 Op. cit., pag. 300.
32 Op. cit., pags. 955 v sigts.
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accion politica de Hitler y sus adeptos. Mientras €
gobierno republicano pensaba que podria "apaciguar”
alos "nazis tratandol os benignamente, no solamente no
logré ese propdsito, sino que origind en dlos senti-
mientos de odio que se debian justamente a esa fata
de firmeza y poderio que mostraba. Hitler odiaba a
larepublica de Weimar porque era déhil, y admiraba,
en camhio, a los dirigentes industriales y militares
porque disponian de poder. Nunca combatié contra
algun poder fuerte y firmemente establecido, sino que
lo hizo siempre contra grupos que consideraba esen-
cialmente impotentes. La "revolucion” de Hitler, y a
este respecto también la de Mussalini, se llevaron a
cabo bajo la proteccion de las autoridades existentes,
y sus objetos favoritos fueron los que no estaban en
condiciones de defenderse. Hasta nos podriamos aven-
turar a suponer que la actitud de Hitler hacia Gran
Bretana fue determinada, ademas de otros factores,
por este complgo psicoldgico. Mientras siguid con-
siderandola un Estado poderoso, la amaba y admiraba.
Su libro expresa este amor hacia Inglaterra. Pero
cuando se dio cuenta de la debilidad de la posicién
inglesa, antes y después de Munich, su amor se troco
enodioy en € deseo de destruirla. Desde este punto
de vista € "apaciguamiento" era una politica que,
frente a una personalidad como la de Hitler, estaba
destinada a originar odio antes que amistad.

Hasta ahora nos hemos referido al aspecto sadico
de la ideologia hitlerista. Sin embargo, tal como lo
hemos vigo a tratar acerca dd carécter autoritario,
también eixste un aspecto masoquista a lado del sadi-
co. Exige @ deseo de someterse a un poder de fuerza
abrumadora, de aniquilar su propio yo, dd mismo
modo que existe € deseo de gercer poder sobre per-
sonas que carecen de é. Este aspecto masoquista de
laideologiay practicanazis resulta evidente sobre
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todo con regpecto a las masas. Se les repite continua
mente: € individuo no es nada y nada sgnifica. El
individuo deberia as aceptar su insignificancia per-
sonal, disolverse en € seno de un poder superior, y
luego sentirse orgulloso de participar de la gloria 'y
fuerza de tal poder. Hitler expresa esta idea con toda
claridad en su definicion del idealismo: " Solamente
€ idedlismo conduce a los hombres a reconocimiento
voluntario del privilegio de la fuerza y € poder,
transformandolos asi en una particula de aquel orden
que congtituye todo d universo y le da forma' *
Goebbe's formula una definicion similar de lo que €
Ilama socialismo: "Ser sodiaista —escribe— dgnifica
someter € yo a t0; @ socialismo representa € sacri-
ficio del individuo & todo" *.

Sacrificar a individuo y reducirlo a una particula
de polvo, a un d&omo, implica, segin Hitler, renun-
ciar a derecho de afirmar la opinidn, los intereses y
la felicidad individuales. Este renunciamiento consti-
tuye la esencia de una organizacién politica en la que
"d individuo deje de representar su opinion personal
y sus intereses..."®. Alaba e altruismo y ensefia
gue en la bisqueda de su propia felicidad |a gente
se precipita cada vez més del cielo al infierno" *°.
El fin de la educacion es ensefiar a individuo a no
afirmar € yo. Ya en la escuda d muchacho debe
gprender "no sdlo a quedar slencioso cuando ha sdo
justamente reprendido, sino que también debe saber
soportar en silencio la injugticia’ ¥. Acerca de este
ultimo objetivo de la educaci6n, escribe:

Op. cit., pag. 411.

J. Goebbels, Michael, cit., pag. 25.
A. Hitler, Mein Kampf, pag. 408.
* Of. cit., pag. 412.

Op. cit., pags. 620 y sigts.
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En el Estado del pueblo la vision popular de la vida ha
logrado por fin realizar esa noble era en la que los hom-
bres ponen su cuidado no ya en la mejor crianza de perros,
caballos y gatos, sino en la educacién de la humanidad mis-
ma; una época en la que algunos renuncian en silencio y
con plena conciencia y otros dan y se sacrifican de buen
grado ®.

Esta frase es algo sorprendente. Podria esperarse
gue después de la descripcion del tipo de individuos
gue "renuncian en silencio y con plena conciencia’,
se describiera un tipo opuesto, quizés @ que manda,
asume responsabilidades, u otro tipo similar. Pero,
en lugar de éste, Hitler describe a "otro" tipo tam-
bién por su capacidad de sacrificio. Resulta dificil ver
la diferencia que va entre "renunciar en silencio" y
"sacrificarse de buen grado’. S me es permitido aven-
turar una conjetura, yo diria que Hitler realmente
tenia en su espiritu la intencion de diferenciar entre
las masas que deben renunciar y el gobernante que
debe mandar. Pero, si bien ciertas veces admite con
toda franqueza su deseo de poder (asi como € de
su dite), frecuentemente lo niega. En eda fase apa-
rentemente no quiso ser tan franco y, por lo tanto,
sudtituy6 el deseo de gobernar por € de "dar y sacri-
ficarse de buen grado".

Hitler reconoce con toda claridad que su filosofia
de autonegacion y sacrificio esté destinada a aquellos
cuya Stuacion econdmica no les permite disfrutar de
felicidad alguna. No desea realizar un orden social
gue haga posible la fdicidad persond para todos; por
e contrario, quiere explotar la pobreza misma de las
masas para inculcarles su evangdio de autoaniquila-
cion. Con toda franqueza declara: "Nos dirigimos a

38 Op. cit., p4g. 610.
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gran gército de aguellos que son tan pobres que sus
vidas personales no tienen & menor significado” ... *.

Toda eda predicacion dd autosacrificio posee un
proposito obvio: las masas deben resignarse y some-
terse s es que @ deseo de poder por parte del "lider"
y de la élite ha de redlizarse efectivamente. Pero idén-
tico anhelo masoquista puede halarse en € mismo
Hitler. Para é, e poder superior a que se somete es
Dios, € Destino, la Necesidad, la Historia, la Natu-
rdeza. En redlidad todos estos término poseen € mis-
mo significado para Hitler: constituyen simbolos de
un poder dotado de fuerza abrumadora. Inicia su au-
tobiografia observando que fue "una gran suerte que
e destino fijara Branau de Inn como lugar de mi
nacimiento” *°. Y sigue diciendo que todo € pueblo
alemén debe unirse en un Unico Estado, porque solo
entonces, cuando € mismo resultara demasiado peque-
fio para todos dlos, la necesdad les dard "el derecho
moral de adquirir suelo y territorio" “*.

La derrota en la guerra de 1914-18 significa, segin
é "un merecido castigo debido a la retribucion eter-
na" *. Las naciones que se mezclan con otras razas
"pecan contra la voluntad de la eterna Providen-
cia" ®, o, como dice en atra parte, "contra la voluntad

del Creador eterno" “.

Lamision de Alemania esta ordenada por € "Crea
dor del Universo" *. El Cidlo es superior a los hom-
bres, pues felizmente a éstos se los puede engafiar,

en cambio e "Cielo no puede ser sobornado” .

Op. cit., pag. 610.
Op. cit., pag. 1.
Op. cit., pag. 3.

Op. cit., pag. 309.

Op. cit., pag. 452.

Op. cit., pag. 392.
Op. cit., pag. 289.
Op. cit., pag. 972.

SHEREK ® 8
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Pero e poder que gercia sobre Hitler una influen-
ciamayor que Dios, la Providencia o € Destino, era
la Naturaleza. Mientras la tendencia dd desarrollo
hitérico de los dltimos cuatro siglos era la de reem-
plazar la dominacion sobre los hombres por € some-
timiento de la naturaleza, Hitler insiste que se puede
y se debe mandar a los hombres, pero que no es
posible gobernar sobre la naturaleza. Ya he citado su
afirmacion de que probablemente la historia de la
humanidad no se inicié con la domedticacion de los
animales, sno con la dominacion sobre los pueblos
inferiores. Hitler ridiculiza la idea de que & hombre
pueda conquistar la naturaleza y se rie de aquellos
gue creen poder llegar a ser sus dominadores, "por
cuanto —dice— estas personas no disponen sino de
unaidea". Afirma asi que el hombre no domina a
la naturaleza, sino que, fundandose sobre @ conoci-
miento de unas cuantas leyes y secretos naturales, se
ha erigido en la posicién de duefio de aquellos otros
seres que carecen de tal conocimiento®’. Hallamos
aqui una vez més la misma ideg; la naturaleza es €
gran poder ad que tenemos que someternos, y es, en
cambio, sobre los seres vivientes que debemos gercer
nuestro dominio.

He tratado de mostrar en los escritos de Hitler la
presencia de las dos tendencias que ya he descrito
como fundamentales en d carécter autoritario: € an-
helo de poder sobre los hombresy € de sumision a
un poder exterior omnipotente. Las ideas de Hitler
son méas o0 menos parecidas a la ideologia del partido
nazi. Las ideas que expresa en su libro son las mismas
gue manifestd en una infinidad de discursos que le
sirvieron para lograr la adhesiéon de la masa a su
partido. Esta ideologia resulta de su misma personali-

47 Op. cit., pags. 393y sigts.
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dad, que, con sus sentimientos de inferioridad, odio
alavida, ascetismo y envidia hacia quienes disfrutan
de la exigencia, congtituye la fuente de los impulsos
sadomasoquistas, y se dirigia a gente que, a causa
de su similar estructura de carécter, se sentia atraida
y excitada por tales ensefianzas, transformandose asi
en ardientes partidarios del hombre que expresaba
sus mismos sentimientos. Pero no era solamente la
ideologia nazi lo que satisfacia a la bgja clase media;
la préctica palitica redlizaba las promesas de la idedo-
gia Se cred asi una jerarquia en la que cada cual
tenia algun superior a quien someterse y algun infe-
rior sobre quien gercer poder; € hombre que se ha-
[laba en la cumbre tenia sobre é a Destino, la His-
toria, la Naturaleza, que representaba € poder supe-
rior en cuyo seno debia sumergirse. De este modo
la idedlogia y la préctica nazis satisfacian los deseos
procedentes de la estructura del carécter de una parte
de la poblacion y proporcionaban direccidn y orienta-
cion a aguellos que, aun no experimentando ningun
goce en @ gercicio del poder o en d sometimiento,
se habian resignado a abandonar su fe en lavida, en
sus propias decisiones y en todo |o demas.
JProporcionan estas consideraciones algin indicio
gue nos permita formular un prondstico acerca de la
estabilidad del nazismo en @ futuro ? . Si bien no
me sento especidmente preparado para hacer taes
predicciones, creo que vale la pena sefialar algunos
puntos significativos, y en particular los que pueden
derivarse de las premisas psicolégicas de que nos
hemos ocupado hasta ahora. Dadas las condiciones psi-
colégicas exigentes, ¢satisface € nazismo las nece-
sidades emocionales de la poblacion y constituye esta

8 Escrito antes del fin de la guerra y la derrota del
nazismo aleman. Las consideraciones que siguen conservan
sin embargo su valor con referencia al problema del fascis-
mo en general. [T.}
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funcion un factor que pueda permitir su creciente
estabilidad?

Por todo lo que se ha afirmado hasta ahora resulta
evidente que la respuesta a esta pregunta ha de ser
negativa. El hecho de la individuacion humana, de
la destruccién de todos los vinculos primarios, no
puede ser invertido. El proceso de destruccion del
mundo medieva ha insumido cuatrocientos afios y en
nuestra era estamos presenciando su cumplimiento. A
menos que todo e sstema indudtrid y € modo de
produccién fueran destruidos y reducidos a su nivel
de la época preindustrial, el hombre seguird siendo
un individuo que ha emergido completamente de
mundo circundante. Hemos visto que € hombre no
puede soportar la libertad negativa; que trata de eva-
dirse hacia nuevos lazos destinados a sustituir los
vinculos primarios que ha abandonado. Pero estos
nuevos lazos no representan una union rea con €
mundo. Tiene que pagar la seguridad recién adquiri-
da, despojandose de la integridad de su yo. La dico-
tomia existente de hecho entre é y las autoridades
a quienes se somete no desaparece por eso. Ellas
amputan y estropean su vida, aun cuando consciente-
mente se haya sometido de acuerdo con su propia
voluntad. Al mismo tiempo vive en un mundo en €
gue no se ha desarrollado solamente para ser un ato-
mo, sino que también le proporciona todas las poten-
cialidades necesarias para transformarse en individuo.
El sstema industrial moderno posee no sdlo la capa-
cidad virtua de producir los medios para una vida
econdémicamente segura para todos, sino también la
de crear las bases materiales que permitan la plena
expresion de las facultades intelectuales, senshles y
emocionaes dd hombre, reduciendo a mismo tiempo
de manera considerable las horas de trabgjo.

La funcion de una ideologia y préctica autorita-
rias puede compararse a lafuncion de los sintomas
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neuréticos. Estos resultan de condiciones psicoldgicas
insoportables y, al mismo tiempo, ofrecen una solu-
cion que hace posible la vida. A pesar de ello no
constituyen una solucion capaz de conducir a la fe-
licidad o a la expansion de la personalidad. Dejan
inmutables las condiciones que originaron la solu-
cion neurdtica. El dinamismo de la naturaleza hu-
mana constituye un factor importante que tiende a
buscar soluciones méas satisfactorias, si existe la po-
sibilidad de alcanzarlas. La soledad e impotencia del
individuo, su blsqueda para la redizacion de las
potencialidades que ha desarrollado, e hecho obje-
tivo de la creciente capacidad productiva de la in-
dustria moderna, todos estos elementos son factores
dinamicos que forman la base de una creciente bls-
queda de libertad y felicidad. Refugiarse en la sim-
biosis puede aliviar durante un tiempo los sufri-
mientos, pero no los elimina. La historia de la
humanidad no sélo es un proceso de individuacion
creciente, sino también de creciente libertad. El an-
helo de libertad no es una fuerza metafisica y no
puede ser explicado en virtud del derecho natural;
representa, por € contrario, la consecuencia necesa-
ria del proceso de individuacion y del crecimiento
de la cultura. Los sistemas autoritarios no pueden
suprimir las condiciones basicas que originan € an-
helo de libertad; ni tampoco pueden destruir la bis-
gqueda de libertad que surge de esas mismas condi-
ciones.



CAPITULO VII
LIBERTAD Y DEMOCRACIA

1. Lailusiéon delaindividualidad

EN LOS capitulos anteriores he tratado de mostrar
como ciertos factores propios dd sstema industria
moderno en general y de su fase monopolista en
particular conducen a desarrallo de un tipo de per-
sonalidad que se siente impotente y sola, angustiada
e insegura. Me he referido a las condiciones especi-
ficas existentes en Alemania, que hicieron de un sec-
tor de su poblacion un suelo fértil para € desarrollo
de aguella ideologia y préctica politica capaz de ger-
cer influencia sobre ese tipo de carécter que he descrito
como autoritario.

Pero, ¢qué podemos decir acerca de nosotros mis-
mos? ¢Se halla nuestra democracia amenazada tan
solo por € fascismo de allende el Atlantico y por
la "quinta columna" existente en nuestras filas? Si
éste fuera e caso, la situacion podria llamarse seria,
mas no critica. Pero aun cuando debemos tener muy
en cuenta las amenazas internas y externas del fascis-
mo, hay que reconocer que no existe error mayor
ni mas grave pdigro que el de cegarnos ante €l he-
cho de que en nuestra propia sociedad nos vemos
ante ese mismo fendmeno que constituye un suelo
fértil para e surgimiento del facismo en todas partes:
lainsignificancia e impotencia del individuo.

Esta afirmacion refuta la creencia convenciond de
gue la democracia moderna ha acanzado € verdade-
ro individualismo a libertar al individuo de todos
los vinculos exteriores. Nos sentimos orgullosos de
no estar sujetos a ninguna autoridad externa, de ser
libres de expresar nuestros pensamientos y emociones,
y damos por supuesto que esta libertad garantiza
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—cas de manera automatica— nuestra individuali-
dad. El derecho de expresar nuestros pensamientos,
sin embargo, tiene algun significado tan sdlo s so-
mos capaces de tener pensamientos propios; la liber-
tad de la autoridad exterior congituird una victoria
duradera solamente s las condiciones psicolégicas
intimas son tales que nos permitan establecer una
verdadera individualidad propia. ¢Hemos alcanzado
esta meta 0 nos estamos, por 10 menos, aproximando
a ella? Este libro se refiere a factor humano: su
tareg, por lo tanto, es la de analizar criticamente tal
pregunta. Al hacerlo debemos volver a considerar
ciertos temas que habiamos abandonado antes. Al
discutir los dos aspectos de la libertad para € hom-
bre moderno hemos sefidlado las condiciones econé-
micas que conducen, en la época actual, a la impo-
tencia y a aislamiento creciente del individuo; d
tratar acerca de las consecuencias psicolégicas de es-
tos hechos hemos mostrado como tal impotencia con-
duce a esa especie de evasion que halamos en d
carécter autoritario, 0 a una conformidad compul-
siva por la cual €l individuo aislado se transforma
en autdmata, pierde su yo, y, Sn embargo, d mismo
tiempo se concibe conscientemente como libre y su-
jeto tan sblo a su propia determinacion.

Es importante detenernos a considerar de qué ma-
nera nuestra cultura fomenta estas tendencias hacia
el conformismo, aun cuando haya espacio tan sdlo
para algunos g emplos sobresalientes. La represion
de los sentimientos espontaneos y, por o tanto, ded
desarrdlo de una persondidad genuina, empieza
tempranamente; en realidad desde la iniciacion mis-
ma del aprendizaje del nifio *. Esto no quiere decir
gue la educacion haya de conducir inevitablemente a
larepresion de la espontaneidad, si es que su obje-

! Seglin una comunicacién de Anna Hartich (que figu-
rard en un libro préximo a publicarse sobre estudios de ca-
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tivo real consiste en fomentar la independencia in-
tima y la individualidad del nifio, asi como su ex-
pansion e integridad. Las restricciones que tal forma
de educacién puede verse obligada a imponer d nifio
durante su desarrdllo, condituyen tan sdlo medidas
transitorias que, en redidad, sirven para apoyar €
proceso de crecimiento y expansion. Dentro de nues-
tra cultura, sn embargo, la educacidén conduce con
demasiada frecuencia a la eliminacion de la espon-
taneidad y a la sustitucidon de los actos psiquicos
originales por emociones, pensamientos y deseos im-
puestos desde afuera. (Por original no quiero signi-
ficar, como ya se ha sefialado, que una idea no
haya sido pensada antes por agun otro, sino que se
origina en el individuo, que es € resultado de su
propia actividad y que en este sentido representa su
pensamiento.) Para elegir un ggemplo a azar, una
de las formas mas tempranas de represion de senti-
mientos se refiere a la hostilidad y la aversién. Mu-
chos nifios manifiestan un cierto grado de hostilidad
y rebeldia como consecuencia de sus conflictos con
el mundo circundante, que ahoga su expansiéon, y
frente d cua, siendo més débiles, deben ceder ge
neralmente. Uno de los propésitos esenciales del pro-
ceso educativo es @ de eiminar eda reaccion de
antagonismo. Los métodos son distintos: varian des-
de las amenazas y los castigos, que aterrorizan al
nifio, hasta los métodos mas sutiles de soborno o
de "expiacion”, que lo confunden e inducen a hacer
abandono de su hostilidad. El nifio empieza asi a
eliminar la expresion de sus sentimientos, y con €l

sos realizados entre los nifios de la Sarah Lawrence Nursery
School, en colaboracién con M. Gay, A. Hartoch y L. B.
Murphy), los resultados del test de Rorschach aplicado a
nifios de tres a cinco afios, muestran que el intento de preser-
var la espontaneidad en tales nifios es € origen del conflicto
principal entre éstos y los adultos autoritarios.
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tiempo llega a eliminarlos de todo. Juntamente con
esto se le ensefia a no reparar en la existencia de
hostilidad y falta de sinceridad en los demas; algu-
nas veces, esto no resulta tan facil, puesto que los
nifios se halan dotados de una cierta capacidad para
advertir en los demés tales cuadidades negativas, sin
dejarse engaiar tan fécilmente por las palabras, ta
como ocurre, generamente, entre los adultos. Ellos
siguen sintiendo aversion hacia aguien "sin ra20n
alguna'..., s exceptuamos & motivo muy sdlido de
gue sienten la hostilidad o la falta de sinceridad que
irradia de ta persona. Muy pronto esta reaccion es
desaprobada: y no pasard mucho tiempo antes de
gue €l nifio alcance la "madurez" del adulto medio
y pierdala capacidad de discriminar entre una persona
decente y un hombre ruin, hasta tanto este tltimo no
haya cometido algun acto manifiesto.

Por otra parte, muy pronto en su educacion se
ensefia a nifio a experimentar sentimientos que de
ningn modo son suyos, de modo particular, a sentir
simpatia hacia la gente, a mostrarse amistoso con
todos sin gjercer discriminaciones criticas, y a son-
reir. Aquelo que la educacion no puede llegar a con-
seguir se cumple luego por medio de la presién so-
cial. Si usted no sonrie se dira que no tiene "un
cardcter agradable'..., y usted necesita tenerlo si
anhela vender sus sarvicios, ya sea como camarera,
dependiente de comercio o médico. Solamente los
gue se hallan en la base de la piramide social, que
no venden més que su fuerza fisica, y los que ocu-
pan la clspide, no necesitan ser particularmente
"agradables". El ser amistoso, alegre y todo lo que
se supone deba expresar una sonrisa, se transforma
en una respuesta automética que se enciende y apa-
ga, como una llave de luz el éctrica’.

2 Como ejemplo significativo de la comercializacion de
las expresiones de amistad quiero citar esta relacion de For-
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Por cierto que en muchos casos € individuo se da
cuenta de que € suyo no es sSino un gesto externo;
pero la mayoria de las veces se pierde esta nocién
y con €ellalaamistad esponténea.

Y no solamente se suprime directamente la hosti-
lidad y se matan los sentimientos amistosos a sobre-
ponerles su fasificacion, sino que también hay una
amplia gama de emociones espontaneas que son re-
primidas y reemplazadas por seudosentimientos. Freud
ha tenido en cuenta una de tales represiones y la ha
colocado en e centro de su sistema: la del sexo. S
bien yo creo que la limitacion del goce sexua no es
la Unica represon importante de las reacciones es-
pontaneas, sino tan solo una entre muchas, su impor-
tancia no debe ser, por cierto, disminuida. Sus con-
Secuencias son obvias en los casos de las inhibiciones
sexuales y también en agquellos en los que la sexua
lidad asume un carécter compulsivo y es satisfecha
como si se tratara de un licor o una droga despro-
vista de todo gusto peculiar y util, tan sdlo para
olvidarse de uno mismo. En cuaquiera de edtas dos
consecuencias, la represion, a causa de la intensidad
del deseo sexud, no solamente afecta eda esfera es-
pecifica, sino que también debilita e valor de indi-
vidua para la expresion espontanea de sus sentimien-
tos en todos | os demés sectores.

En nuestra sociedad se desaprueban, en general,
las emociones. Si bien pueden caber muy pocas du-

tune referente a "The Howard Johnson Restaurants" (Fortu-
ne, septiembre, 1940, pag. 96). "Johnson emplea un grupo
de ‘clientes’ que van de restaurante en restaurante para des-
cubrir alguna falta. Puesto que se cocina todo a la vista del
publico segun féormulas standard y de acuerdo con las me-
didas sefialadas por la oficina central, €l inspector sabe cual
es la porcion de carne que se le debe dar o como ha de ser
el gusto de la verdura. También sabe en cuanto tiempo debe
servirsele el almuerzo y exactamente hasta qué grado han
de mostrarsele amistosas |la mesonera y la camarera”.
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das de que todo pensamiento creador, asi como cual-
quier otra actividad espontanea, se hdlan insepara-
blemente ligados a las emociones, € vivir y € pensar
sin ellas ha sido erigido en ideal. Ser "emotivo" se
ha vuelto sindnimo de ser enfermizo o desequilibra-
do. Al aceptar esta norma, d individuo se ha debili-
tado grandemente; su pensamiento ha resultado em-
pobrecido y achatado. Por otra parte, como las emo-
ciones no pueden ser por entero eliminadas, ellas
han de mantener una existencia completamente se-
parada del aspecto intdectud de la persondidad; €
sentimiento barato einsincero que d ciney lamusica
popular ofrecen a millones de sus clientes, ham-
brientos de emociones, resultan ser la consecuencia
de todo esto.

Deseo mencionar especiadmente, entre tantas, una
emocion prohibida, por cuanto su represién toca pro-
fundamente las raices migmas de la personaidad: €
sentido de lo tragico. Como vimos en un capitulo
anterior, la conciencia de la muerte y del aspecto
tragico de la vida —poco importa que la percibamos
en forma clara u oscura—, constituye una de las
caracteristicas basicas del hombre. Cada cultura tiene
su manera peculiar de enfrentar e problema de la
muerte. En aquellas sociedades en las que € proceso
de individuacion ha progresado poco, € fin de la
existencia individual no constituye un problema,
puesto que la experiencia misma de esa vida no ha
alcanzado todavia su desarrollo. No se concibe la
muerte como esencialmente distinta de la vida. En
cambio, en las culturas en que se observa un mayor
desarrdllo de la individuacion, se concede a este pro-
blema una consderacion adecuada a la estructura ps-
colégica y socid de la cultura misma. Los griegos
subrayaban la importancia de la vida e imaginaban
la muerte tan s6lo como una vaga y oscura continua-
cion de la existencia. Los egipcios basaban sus es-
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peranzas en la creencia en la indestructibilidad del
cuerpo humano o, por lo menos, del cuerpo de aque-
llos que durante su vida habian gercido un poder
indestructible. Los judios admitian de maneraredista
el hecho de la muerte, y podian reconciliarse con la
idea de la destruccion de la vida individual por
medio de la visién de un estado de felicidad y jus-
ticia que la humanidad seria finalmente capaz de
alcanzar en este mundo. El cristianismo ha hecho de
la muerte algo irreal y ha tratado de confortar a
individuo desdichado, prometiéndole una vida en €
mas alla Nuestra época se limita simplemente a
negar la muerte y, con dla, un aspecto fundamental
delavida En lugar de dgjar que la autoconciencia de
laviday de sufrimiento representaran uno de los in-
centivos més fuertes de la vida, la base misma de la so-
lidaridad humana y la experiencia indispensable para
proporcionar intensidad y profundidad a la felicidad
y a entusiasmo, € individuo se ve obligado a repri-
mirla. Pero, como siempre ocurre en la represion,
la mera remocion de la superficie no anula la exis-
tencia de los elementos reprimidos. De este modo
el miedo a la muerte sigue viviendo entre nosotros
una existencia ilegitima. Permanece activo, a pesar
dd intento de negarlo, pero € ser reprimido queda
estéril. Es una de las causas del achatamiento de las
otras experiencias, de la inquietud que penetra en
la vida, y explica, me atrevo a decirlo, la exorbitante
cantidad de dinero que la gente de este pais paga
por sus funerales®,

En € proceso de la prohibicion de las emociones,
la psiquiatria moderna desempefia un papel ambi-
guo. Por un lado, su representante mas sgnificativo,
Freud, quebrd la ficcion que atribuia un carécter
racional deliberado al espiritu humano, abriendo un

% El autor serefiere alos Estados Unidos. (N. del T.)
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camino que nos proporciond una vision del abismo
de las humanas pasiones. Por otro lado, la psiquiatria,
enriquecida por estos mismos descubrimientos de
Freud, se ha vuelto un instrumento de aquellas ten-
dencias predominantes en la manipulacion de la per-
sondlidad humana, que ya hemos sefidado. Muchos
psiquiatras, incluso psicoandistas, han dibujado un
cuadro de la personalidad "normal", que no es nun-
ca demasiado trige, demasado airada o demasiado
excitada. Emplean palabras como "infantil" o "neu-
rético" para denunciar aquellos rasgos o tipos de
personalidad que no son conformes a modelo con-
venciona del individuo "normal". Este tipo de in-
fluencias es, en cierto sentido, méas peligroso ain
gue las formas antiguas y por cierto mas francas de
[lamar las cosas. Entonces e individuo sabia a me-
nos que habia alguna persona o doctrina que lo
criticaba y estaba asi en condiciones de defenderse;
épero quién puede ahora contrala"ciencia'?

Una tergiversacion idéntica a las de los sentimien-
tos y emociones sufre € pensamiento original. Desde
los comienzos mismos de la educacion, € pensamiento
origina es desaprobado, llendndose la cabeza la
gente con pensamientos hechos. Como se logra esto
con los nifios pequefios, es cosa muy fécil de ob-
servar. Llenos de curiosidad acerca del mundo, quie-
ren asirlo fisica e intelectualmente. Se hallan deseo-
sos de conocer la verdad, puesto que ésa es la ma-
nera mas segura para orientarse en un mundo extrafio
y poderoso. Pero no se los toma en serio, y a este
respecto poco importa la forma que asuma tal actitud:
de abierta desatencion o de sutil condescendencia
(forma usual de tratar a todos aquellos que carecen
de poder, tdes como los nifios, los ancianos o los
enfermos). Si bien este trato ya desalienta profun-
damente de por si € pensamiento independiente,
hay también una dificultad mayor: lainsinceridad
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—a menudo no intenciona— tan tipica de la con-
ducta del adulto medio hacia € nifio. Ta fata de
sinceridad se manifiesta en parte en esa imagen fic-
ticia del mundo que los peguefios reciben de los
mayores

Se trata de ago tan Util como lo serian agunas
instrucciones sobre la vida en € Artico para aguien
gue hubiese preguntado cdmo prepararse para una
expedicion d deseto dd Sahara. Ademéds de edta
tergiversacion de mundo, existen muchas mentiras es-
pecificas que tienden a ocultar hechos que, por dis-
tintas razones personales, los adultos no quieren
dar a conocer a los nifics. Desde un ma humor, ra-
cionalizado como descontento por la conducta del
chico, hasta @ ocultamiento de las actividades se-
xuales de los padres y de sus disputas, siempre se
trata de hechos que los nifios "deben ignorar”, des-
aprobdndose las preguntas pertinentes de un modo
hostil 0o amable.

El nifio asi preparado ingresa en la escuela pri-
maria o en la superior. Quiero referirme brevemente
a algunos de los métodos educativos hoy en uso que
dificultan € pensamiento origina. El primero es la
importancia concedida a los hechos o, deberiamos
decir, a la informacion. Prevalece la supersticion pa-
tética de que sabiendo mas y més hechos es posible
Ilegar a un conocimiento de la realidad. De este
modo se descargan en la cabeza de los estudiantes
centenares de hechos aislados e inconexos; todo su
tiempo y toda su energia se pierden en aprender cada
vez mas hechos, de manera que les queda muy poco lu-
gar para gercitar € pensamiento. Es cierto que d pen-
sar carente de un conocimiento adecuado de los he-
chos seria vacio y ficticio; pero la "informacion" sin
teoria puede representar un obstéculo para € pen-
samiento tanto como su carencia.

Otra manera de desalentar el pensamiento origi-
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nal, estrechamente ligada con la anterior, es la de
considerar toda verdad como relativa®. Se considera
la verdad como un concepto metafisico, y cuando al-
guien habla del deseo de descubrir la verdad, los
pensadores "progresistas’ de nuestra época lo tildan
de reaccionario. Se declara que la verdad es ago en-
teramente subjetivo, casi un asunto de gustos. El
esfuerzo centifico debe halarse desvinculado de los
factores subjetivos, y su fin es mirar  mundo sin
pasion ni interés. El sabio debe aproximarse a los
hechos con las manos esterilizadas, tal como un ci-
rujano se acerca a su paciente. Las consecuencias de
este relativismo, que a menudo se presenta en nom-
bre del empirismo o dd positivismo, o bien que se
caracteriza por su preocupacion para € exacto em-
pleo de las paabras, son que € pensamiento pierde
su estimulo esencia: los deseos e intereses de la
persona que piensa; en su lugar surge, por e con-
trario, una maquina registradora de "hechos'. En
redidad, asi como d pensamiento, en general, ha
surgido de la necesidad de dominar la vida material,
la busqueda de la verdad se arraiga en los intereses
y necesidades de los individuos y grupos socides. Sin
tales intereses desapareceria todo estimulo de buscar
la verdad. Siempre existen grupos cuyos intereses
se ven favorecidos por laverdad, y sus representantes
han sido los precursores del pensamiento humano; y
también hay otros grupos a quienes favorece, por €
contrario, @ ocultamiento de lo verdadero. Solamente
en este Ultimo caso la existencia de algin interés
resulta dafiosa para los fines del conocimiento. El
problema no consiste, por lo tanto, en el he-

4 Cf. sobre este problema R. S. Lynd, Knowledge for
What?, Londres, Oxford Univ. Press, 1939. Para sus as-
pectos filoséficos, cf. M. Horkeimer, "Zum Rationalismus-
streit in der Gegenwartigen Philosophie”, en Zeitschrift fiir
Sozialjorschung, Paris, Alean, vol. 3, 1934.
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cho de la existencia de un interés comprometido en
la busgqueda, sino en la especie de interés implicito,
en la actitud cognoscitiva. Podriamos afirmar que en
la medida en que exista agin anhelo de verdad en
los seres humanos, ese anhdlo es fruto de la nece-
sidad que se aberga en todo hombre de conocer 1o
verdadero.

Todo esto tiene validez, en primer lugar, con res-
pecto a la orientacion dd individuo en € mundo ex-
terior, y especialmente para los nifios. En su nifiez
todo ser humano atraviesa por un estado de impo-
tencia, y la verdad condtituye uno de los insrumentos
mas poderosos para aquellos que carecen de poder.
Pero la verdad se halla conexa con los intereses dd
individuo, no solamente con respecto a su orientacion
en € mundo exterior; también su propio vigor de-
pende en gran medida dd acance de conocimiento
verdadero que posea acerca de si mismo. Las ilusio-
nes sobre la propia persona quiza puedan representar
muletas Utiles para aquellos que no estdn en
condiciones de caminar solos, pero, sin duda aguna,
aumentan la debilidad del individuo. Su méximo vi-
gor se funda en el mas ato grado de integracion de
la persondidad, y esto sgnifica, también, maximo de
transparencia para si mismo. El "conécete a ti mis-
mo" constituye uno de los fundamentales manda-
mientos capaces de asegurar la fuerzay la felicidad
de los hombres.

Ademés de los factores que acabamos de mencio-
nar existen otros que, de una manera activa, contri-
buyen a confundir 1o que en € individuo medio
gueda de la capacidad de pensamiento original. Con
respecto a todos los problemas bésicos de la vida
individual y socid, a las cuestiones psicaldgicas, eco-
némicas, politicas y morales, un amplio sector de
nuestra cultura ejerce una sola funcién: la de con-
fundir las cosas. Un tipo de cortina de humo con-
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siste en afirmar que los problemas son demasiado
complejos para la comprension del hombre comun.
Por e contrario, nos pareceria que muchos de los
problemas basicos de la vida individual y social son
muy simples, tan simples que deberiamos suponer
gue todos se hallan en condiciones de comprender-
los. Hacerlos aparecer tan monstruosamente compli-
cados que solo un "especidista’ puede entenderlos,
y eso Unicamente en su propia y limitada esfera,
produce —a veces de manera intencional— descon-
fianza en los individuos con respecto a su propia
capacidad para pensar sobre aquellos problemas que
relmente les interesan. Los hombres se debaten im-
potentes frente a una masa cadtica de datos y espe-
ran con paciencia patética que el especialista halle
lo que debe hacer y a donde debe dirigirse.

Este tipo de influencia produce un doble resulta-
do: por un lado, escepticismo y cinismo frente a todo
lo que se diga o escriba, y, por € otro, aceptacion
infantil de lo que se afirme con autoridad. Esta com-
binacion de cinismo y de ingenuidad es muy tipica
del individuo moderno. Su consecuencia esencial es
la de desalentar su propio pensamiento y decision.

Otro modo de pardizar la capacidad de pensar
criticamente lo hallamos en la destruccion de toda
imagen edructurada del mundo. Los hechos pierden
aquela calidad que poseen tan solo en cuanto cons-
tituyen partes de una edtructura total, y conservan
Unicamente un significado abstracto y cuantitativo;
cada hecho no es otra cosa que un hecho més, y todo
lo que importa es si sabemos més o menos. Lara-
dio, €l ciney la prensa gercen un efecto devastador
a este respecto. La noticia del bombardeo de una
ciudad y la muerte de centenares de personas es se-
guida o interrumpida, con todo descaro, por un anun-
cio de propaganda sobre jabon o vino. El mismo
anunciador, con esa misma voz sugestiva, insinuante
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y autoritaria, que acaba de emplear para convencer-
nos de la seriedad de la situacion politica, trata ahora
de influir sobre su publico acerca del méito de
determinada marca de jabon, que ha pagado |os gastos
delasnaticiasradiades. Los naticieros cinematogréficos
nos presentan muestras de moda a continuacion de
escenas de buques torpedeados. Los diarios se
refieren a las ideas vulgares 0 a los gustos ali-
mentarios de alguna nueva estrella con la misma se-
riedad y concediéndole € mismo espacio con que tra
tan los sucesos de importancia cientifica o artistica
A causa de todo esto dgamos de interesarnos since-
ramente por lo que oimos. Dgamos de excitarnos,
nuestras emociones y nuestro juicio critico se ven
dificultados, y con el tiempo nuestra actitud con
respecto a lo que ocurre en e mundo va tomando
un caracter de indiferencia y chatedad. En nombre
de la "libertad" la vida pierde toda estructura, pues
se la reduce a muchas piezas pequefias, cada una se-
parada de las demés, y desprovista de cualquier sen-
tido de totalidad. El individuo se ve abandonado
frente a tales piezas como un nifio frente a un rom-
pecabezas; con la diferencia, sin embargo, de que
mientras éste sabe |10 que es una casa y, por tanto,
puede reconocer sus partes en las piezas del juego, €
adulto no alcanza a ver € significado del todo, cu-
yos fragmentos han llegado a sus manos. Se halla
perpleio y asustado y tan solo acierta a seguir mi-
rando sus pequefias piezas sin sentido.

Lo que se ha dicho acerca de la carencia de ori-
ginalidad en d pensamiento y la emocidn, también
vale para la voluntad. Darse cuenta de ello es espe-
cialmente dificil; en todo caso pareceria que € hom-
bre moderno tuviese demasiados deseos, y que juste
mente su Unico problema residiese en e hecho de
gue, s bien sabe lo que quiere, no puede conseguir-
lo. Empleamos toda nuestra energia con € fin de
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lograr nuestros deseos, y en su mayoria las personas
nunca discuten las premisas de tal actividad; jamas
se preguntan s saben realmente cudes son sus ver-
daderos deseos. No se detienen a pensar s los fines
perseguidos representan algo que dlos, ellos mismos,
desean. En la escudla quieren buenas notas, y cuando
son adultos desean lograr cada vez més éxito, acumular
cada vez méas dinero, poseer mas prestigio, comprar
mejores automoviles, ir alos megores lugares, y cosas
semgantes. Sin embargo, cuando, en medio de esta
actividad frenética, se detienen a pensar, hay una
pregunta que puede surgir en su espiritu: Si consigo
este nuevo empleo, S compro un coche mgior, si redizo
este vige.. ¢qué habré obtenido? ¢Cud es ver-
daderamente d fin. de todo esto? ¢Quiero, en reali-
dad, todas esas cosas? ¢(No estaré persiguiendo a-
gun propdsito que deberia hacerme feliz y que, en
verdad, se me escapa de las manos apenas lo he al-
canzado? Cuando surgen estas preguntas se siente
uno espantado, pues ponen en duda la base misma
gue sustenta toda la actividad del hombre, e cono-
cimiento de sus mismos deseos. Por eso la gente
tiende a liberarse o mas répidamente posible de
pensamientos tan inquigtantes. Piensan que tales pre-
guntas han venido a molestarlos a causa de algin
cansancio 0 mal humor... y contindan asi en la
persecucion de aquellos fines que siguen consideran-
do propios.

Y, sin embargo, todo esto apunta a una confusa
revelacion de la verdad: que e hombre moderno
vive bajo la ilusion de saber 1o que quiere, cuando,
en redidad, desea Unicamente lo que e supone (so-
cialmente) ha de desear. Para aceptar esta afirma-
cion es menester darse cuenta de que saber 10 que
uno realmente quiere no es cosa tan fécil como algu-
nos creen, sino que representa uno de los problemas
mas compl g os que enfrentan a ser humano. Es una
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tarea que tratamos de eludir con todas nuestras fuer-
zas, aceptando fines ya hechos como s fueran fruto
de nuestro propio querer. El hombre moderno esta
dispuesto a enfrentar graves peigros para lograr los
propdsitos que se sUpone sean SUyos, pero teme pro-
fundamente asumir € riesgo y la responsabilidad de
forjarse sus propios fines. A menudo se consdera la
intensidad de la actividad como una prueba del ca-
récter autodeterminado de la accion, pero ya sabemos
gue esa conducta bien podria ser menos esponténea
gue la de una persona hipnotizada o de un actor.
Conociendo la trama general de la obra, cada ac-
tor puede representar vigorosamente la parte que
le corresponde y hasta crear por su cuenta frases y
determinados detalles de la accidén. Sin embargo, no
hace mas que representar un papel que le ha sido
asignado.

Ladificultad especial que existe en reconocer hasta
gué punto nuestros deseos —asl como los pensa
mientos y las emociones— no son realmente nuestros
sino que los hemos recibido desde afuera, se hdla
estrechamente relacionada con d problema de la au-
toridad y la libertad. En e curso de la historia
moderna, la autoridad de la Iglesia se vio reempla-
zada por la del Estado, la de éste por € imperativo
de la conciencia, y, en nuestra época, la Ultima ha
sido sustituida por la autoridad andénima del sentido
comun y la opinién publica, en su carécter de indru-
mentos del conformismo. Como nos hemos liberado
de las vigas formas manifiestas de autoridad, no nos
damos cuenta de que ahora somos prisoneros de este
nuevo tipo de poder. Nos hemos transformado en
autématas que viven bgjo la iluson de ser individuos
dotados de libre abedrio. Ta ilusién ayuda a las
personas a permanecer inconscientes de su inseguri-
dad, y ésta es toda la ayuda que ella puede darnos.
En su esencia e yo dd individuo resulta debilitado,
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de manera que se siente impotente y extremadamente
inseguro. Vive en un mundo con € que ha perdido
toda conexidn genuinay en d cual todas las personas
y todas las cosas se han transformado en instrumentos,
y en donde é mismo no es mas que una parte de la
maguina que ha construido con sus propias manos.
Piensa, siente y quiere lo que é cree que los
demas suponen que € deba pensar, sentir y querer; y
en este proceso pierde su propio yo, que deberia
consgtituir e fundamento de toda seguridad genuina
del individuo libre.

La pérdida dd yo ha aumentado la necesidad de
conformismo, dado que origina una duda profunda
acerca de la propia identidad. Si no soy otra cosa
gue lo que creo que los otros suponen que yo debo
ser.. ., ¢quién soy yo realmente? Hemos visto como
la duda acerca del propio yo seinicia con € derrum-
be del mundo medieval, en e cual € individuo ha-
bia disfrutado de un lugar seguro dentro de un or-
den fijo. La identidad del individuo ha constituido
e problema de mayor envergadura de la filosofia
moderna desde Descartes. Hoy damos por supuesto
lo que somos. Sin embargo, la duda acerca de nues-
tro ser todavia existe y hasta ha aumentado. Piran-
ddlo, en sus obras, expresa este sentimiento del hom-
bre moderno. Comien2a con la pregunta: "¢Quién
soy yo? ¢Qué prueba tengo de mi propia identidad
mas que la permanencia de mi yo fisico?' Su con-
testacion no es como la de Descartes —la afirma-
coén dd yo individud—, sno su negacidn: no poseo
identidad, no hay yo, excepto aquel que es reflgo
delo que los otros esperan que yo sea; Yo soy "como
ta me quieras’.

Entonces, esta pérdida de la identidad hace ain
mas imperiosa la necesidad de conformismo; signi-
fica que uno puede estar seguro de si mismo solo
en cuanto logra satisfacer las expectativas de los de-
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més. Si no lo conseguimos, no sélo nos vemos
frente a peligro de la desaparicidn publica y de un
adamiento creciente, Sno que también nos arriesgamos
a parde la identidad de nuestra personalidad, lo que
significa comprometer nuestra salud psiquica.

Al adaptarnos a las expectativas de los demés, a
tratar de no ser diferentes, logramos acalar agquellas
duaas acerca de nuestra identidad y ganamos asi
cierto grado de seguridad. Sin embargo, € precio de
todo ello es alto. La consecuencia de este abandono de
la espontaneidad y de la individudidad es la frus-
tracion de la vida. Desde € punto de vista psicol 6-
gico, €l autdmata, s bien esta vivo biol 6gicamente,
no lo estd ni mental ni emocionalmente. Al tiempo
que realiza todos |os movimientos del vivir, su vida
se le escurre de entre las manos como arena. De-
trés de una fachada de satisfaccidon y optimismo, €
hombre moderno es profundamente infeliz; en ver-
dad, estd d borde de la desesperacion. Se aferra
perdidamente a la nocién de individualidad; quiere
ser diferente, y no hay recomendacién mejor para
alguna cosa que la de decir que es "diferente". Se
nos informa del nombre individual del empleado del
ferrocarril a quien compramos los billetes; maetas,
naipes y radios port&iles son "personaizados' co-
locandoles las iniciales de su duefio. Todo esto indi-
ca la exigencia de un hambre de "diferencia’, y sin
embargo, se trata de los Ultimos vestigios de perso-
nalidad que todavia subsisten. EI hombre moderno
esta hambriento de vida. Pero puesto que siendo
un autdmata no puede experimentar la vida como
actividad esponténea, acepta como sucedaneo cual-
quier cosa que pueda causar excitacién o estreme-
cimiento: bebidas, deportes o la identificacion con la
vidailusoriade |os persongjes ficticios de la pantalla.

¢Cudl es, entonces, €l significado de la libertad
para el hombre moderno?
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Se ha liberado de los vinculos exteriores que le
hubieran impedido obrar y pensar de acuerdo con lo
gue habia considerado adecuado. Ahora seria libre
de actuar segin su propia voluntad, S supiera lo que
quiere, piensay siente. Pero no lo sabe. Se ajusta
al mandato de autoridades andnimas y adopta un yo
gue no le pertenece. Cuanto mas procede de este
modo, tanto més se siente forzado a conformar su
conducta a la expectativa gjena. A pesar de su dis-
fraz de optimismo e iniciativa, € hombre moderno
estdq abrumado por un profundo sentimiento de im-
potencia que le hace mirar fijamente y como parali-
zado las catastrofes que se le avecinan.

Considerada superficialmente, la gente parece lle-
var bastante bien su vida econdmica y socia; sin
embargo, seria peligroso no percatarse de la infeli-
cidad profundamente arraigada que se oculta detras
del infierno de bienestar. Si la vida pierde su sen-
tido porque no es vivida, € hombre llega a la des-
esperacion. Nadie eda dispuesto a degjarse morir por
inanicién psiquica, como nadie moriria calladamen-
te por inanicién fisica. Si nos limitamos a conside-
ra solamente las necesdades econdmicas, en lo que
respecta a las personas "normales”’, si no alcanzamos
a ver @ sufrimiento dd individuo automatizado, en-
tonces no nos habremos dado cuenta dd pdigro que
amenaza a nuedtra cultura desde su base humana: la
disposicion a aceptar cuaquier idedlogia o cuaquier
"lider", siempre que prometan una excitacion emo-
ciona y sean capaces de ofrecer una estructura poli-
tica, y aquellos simbolos que aparentemente dan
significado y orden a la vida dd individuo. La des-
esperacion del autdmata humano es un suelo fértil
paralos propésitos politicos del fascismo.
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1. Libertad y espontaneidad

Hasta ahora este libro ha versado acerca de un
aspecto de la libertad: la impotencia y la inseguri-
dad que sufre € individuo aislado en la sociedad
moderna, después de haberse liberado de todos los
vinculos que en un tiempo otorgaban significado y
seguridad a su vida. Hemos visto que € individuo
no puede soportar este aislamiento: como ser aisla,
do, se hdla extremadamente desamparado en com-
paracion con el mundo exterior, que, por lo tanto,
le inspira un miedo profundo. A causa de su adla
miento, ademés, la unidad del mundo se ha quebra-
do para é, y de este modo yo no tiene ninglin punto
firme para su orientacion. Por eso se siente abru-
mado por la duda acerca de si mismo, del signifi-
cado de la viday, por fin, de todo principio rector
de las acciones. Tanto & desamparo como la duda
pardizan la vida, y de este modo el hombre, para
vivir, trata de esquivar la libertad que ha logrado:
la libertad negativa. Se ve asi arrastrado hacia nue-
vos vinculos. Estos son diferentes de los vinculos
primarios, de los cuaes, no obstante la dominacién
de las autoridades o del grupo social, no se hallaba
dd todo separado. La evasion de la libertad no le
restituye la seguridad perdida, sino que Unicamente
lo ayuda a olvidarse de que congituye una entidad
separada. Halla una nueva y fragil seguridad a ex-
pensas del sacrificio de la integridad de su yo indi-
vidual. Prefiere perder € yo porque no puede so-
portar su soledad. Asi, la libertad —como libertad
negativa— conduce hacia nuevas cadenas.

JPodria afirmarse que nuestro andlisis se presta a
la conclusién de la inevitabilidad del ciclo que con-
duce de la libertad hacia nuevas formas de depen-
dencia? ¢Es que lalibertad de los vincul os primarios
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arroja d individuo en td soledad y aislamiento que
inevitablemente le obliga a refugiarse en nuevos
vinculos? ¢Independencia y libertad son inseparables
de aislamiento y miedo! ¢O existe, por € contrario,
un estado de libertad positiva en e que € individuo
vive como yo independiente sin hdlarse aidado, sino
unido al mundo, a los deméas hombres, a la natu-
rdeza?

Creemos que la contestacion es positiva, que €
proceso del desarrollo de la libertad no constituye
un circulo vicioso, y que el hombre puede ser libre
sin hdlarse solo; critico, sn henchirse de dudas, in-
dependiente, sin dejar de formar parte integrante
de la humanidad. Eda libertad el hombre puede al-
canzarla realizando su yo, siendo lo que realmente
es. ¢En qué consiste la redizacion del yo? Los fi-
I6sofos idedlistas han creido que la autorrealizacion
solo puede acanzarse por medio de la intuicion in-
telectual. Han insistido en la division de la persona-
lidad humana, suprimiendo la naturaleza y conser-
vando la razén. La consecuencia de esta separacion
fue la de frustrar no solamente las facultades emo-
cionales dd hombre, sino también las intelectual es.
Larazdn, a transformarse en guardian de su prisio-
fiera, la naturaleza, se volvio ela misma cautiva,
frustrandose de este modo ambos lados de la per-
sonalidad humana: razén y emocién. Creemos que
la redlizacion dd yo se dcanza no solamente por €
pensamiento, sino por la personalidad total del hom-
bre, por la expresion activa de sus potencididades
emocionaes e intelectuales. Estas se hallan presentes
en todos, pero se actualizan solo en la medida en
gue lleguen a expresarse. En otras paabras, la li-
bertad positiva consiste en la actividad espontanea
de la personalidad total integrada.

Enfrentamos aqui uno de los problemas mas di-
ficiles dela psicologia: €l de la espontaneidad. In-
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tentar una discusion adecuada de esta cuestion re-
queriria otro libro. Sin embargo, sobre la base de lo
gue se ha dicho hasta ahora es posible llegar, por
via de contrastes, a comprender la esencia de la
actividad espontanea. Esta no es la actividad com-
pulsiva, consecuencia del aislamiento e impotencia
del individuo; tampoco es la actividad del automa-
ta, que no representa sino la adopcién critica de
normas surgidas desde afuera. La actividad esponta-
neaes libre actividad del yo e implica, desde @ punto
de vista psicoldgico, € significado literal inherente a
la palabra latina sponte: € gjercicio de la propia y
libre voluntad. Al hablar de actividad no nos re-
ferimos a "hacer algo", sino a aquel caracter creador
gue puede halarse tanto en las experiencias emo-
cionaes, intelectuales y sensibles, como en € gjer-
cicio de la propia voluntad. Una de las premisas de
esta espontaneidad resde en la aceptacion de la per-
sonadlidad total y en la eliminacién de la distancia
entre naturaleza y razon; porque la actividad espon-
ténea tan sdlo es posible s € hombre no reprime
partes esenciales de su yo, s llega a ser transparente
para st mismo y s las distintas esferas de la vida
han a canzado unaintegraci 6n fundamental.

S bien la espontaneidad es un fendbmeno relativa-
mente raro en nuestra cultura, Nno carecemos com-
pletamente de ella Con d fin de contribuir a la
comprension de este problema, creo conveniente re-
cordar a lector algunos g emplos en los que a todos
nos es dado sorprender un reflgjo de espontaneidad.

En primer lugar, conocemos la existencia de in-
dividuos que son —o0 han sido— esponténeos; per-
sonas Cuyos pensamientos, emociones y acciones son
la expresiéon de su yo y no la de un automata. Tales
individuos | os conocemos sobre todo con € nombre
de artistas. En efecto, d artista puede ser definido
COMO una persona capaz de expresarse espontanea-
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mente. Si ésta fuera la definicidn del artista —Bal-
zac se definia a S mismo de esta manera— entonces
ciertos filésofos y sabios también deberian llamarse
artistas, en tanto que otros serian en comparacion
con €ellos lo que un fotografo de vigjo estilo con
respecto a un pintor creador. Hay otras personas
gue, aun careciendo de la capacidad —quiza tan solo
de adiestramiento— para acanzar una expresion
objetiva, como lo hace €l artista, poseen, no obs-
tante, la misma espontaneidad. La posicion del ar-
tista, sin embargo, es vulnerable, pues se respeta tan
sblo la espontaneidad o individualidad del que lo-
gra el éxito; si no alcanza a vender su arte, es para
los contemporéneos un desequilibrado, un "neurdti-
co". Desde este punto de vista, € artista se halla en
una posicion similar ala del revolucionario a través
de la historia. El revolucionario afortunado es un
hombre de Estado, € que no alcanza € éxito, un
criminal.

Los nifios pequefios ofrecen otro gemplo de es
pontaneidad. Tienen la capacidad de sentir y pensar
lo que realmente es suyo: tal espontaneidad se ma
nifiesta en lo que dicen y piensan, en las emociones
gue se expresan en sus rostros. Si se pregunta qué
es lo que origina la atraccion que los nifios peque-
flos gercen sobre tanta gente, yo creo que, prescin-
diendo de razones convencionaes y sentimentales,
debe contestarse que es ese mismo cardcter de es
pontaneidad. Atrae profundamente a cualquiera que
no esté tan muerto como para haber perdido la ca-
pacidad de percibirla. En efecto, no hay nada més
atractivo y convincente que la espontaneidad, ya sea
gue la observemos en un nifio, en un artista, o tam-
bién en aguellas personas que por su edad y ocupa-
¢ci6n no pertenecen a esas categorias.

Muchos de nosotros podemos percibir en nosotros
mismos por |o menos algin momento de esponta-
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neidad, momentos que, ad propio tiempo, 1o son de
genuina felicidad. Que se trate de la percepcion fres-
cay espontanea de un paisgje o del nacimiento de
alguna verdad como consecuencia de nuestro pensar,
0 bien de algin placer sensua no esterectipado, 0
dd nacimiento del amor hacia alguien. . ., en todos
estos momentos sabemos 1o que es un acto espont&
neo y logramos asi una vision de lo que podria ser
lavida s tales experiencias no fueran acontecimien-
tos tan raros y tan poco cultivados.

JPor qué la actividad esponténea condtituye la so-
lucién a problema de la libertad? Hemos dicho que
la libertad negativa hace del individuo un ser aisla-
do que en su relacién con € mundo se siente lgjano
y temeroso, y cuyo yo es débil y se halla expuesto a
continuas amenazas. La actividad espontanea es €
unico camino por € cual & hombre puede superar
el terror de la soledad sin sacrificar la integridad
del yo; puesto que en la espontanea reaizacion del
yo es donde el individuo vuelve a unirse con €l
hombre, con la naturaleza, con si mismo. ElI amor
es d componente fundamental de tal espontaneidad;
no ya el amor como disolucion del yo en otra per-
sona, no ya €l amor como posesion, sino €l amor
como afirmacion espontanea del otro, como union
dd individuo con los otros sobre la base de la pre-
servacion del yo individual. El carécter dinamico del
amor reside en esta misma polaridad: surge de la
necesidad de superar la separacidn, conduce a la uni-
dad ... y, apesar de €llo, no tiene por consecuencia
la eliminacion de la individualidad. El otro compo-
nente es @ trabajo; no ya @ trabgo como actividad
compulsiva dirigida a evadir la soledad, no € tra-
bajo como relacidon con la naturaleza —en parte do-
minacién, en parte adoraci6n y avasallamiento frente
a los productos mismos de la actividad humana—,
sino €l trabajo como creacion, en € que el hombre,
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en e acto de crear, se unifica con la naturaleza. Lo
gue es verdad para el amor y el trabajo también o
es para toda accion esponténea, ya sea la realizacion
de placeres sensuaes o la participacion en la vida
politica de la comunidad. Afirma la individualidad
dd yo y a mismo tiempo une a individuo con los
demés y con la naturaleza. La dicotomia basica, inhe-
rente a hombre —el nacimiento de la individualidad
y € door de la soledad— se disudve en un plano su-
perior por medio de la actividad humana espontanea.

En ella el individuo abraza € mundo. No solamen-
te su yo individual permanece intacto, sino que se
vuelve més fuerte y recio. Porgue € yo es fuerte en
la medida, es que es activo. No hay fuerza genuina en
la posesion como tal, ni en la de propiedades mate-
riales ni en aguella de cualidades espirituales, como
las emociones o los pensamientos. Tampoco la hay en
€l uso y manipulacion de los objetos; 1o que usamos
no es nuestro por e simple hecho de usarlo. Lo
nuestro es solamente aquello con lo que estamos ge-
nuinamente relacionados por medio de nuestra acti-
vidad creadora, sea € objeto de la relacion una per-
sona o una cosa inanimada. Solamente aqudlas cudi-
dades que surgen de nuestra actividad esponténea dan
fuerza al yo y constituyen, por lo tanto, la base de
au integridad. La incapacidad para obrar con espon-
taneidad, para expresar 10 que verdaderamente uno
siente y piensa, y la necesidad consecuente de mos-
trar alos otros y a uno mismo un seudoyd, constitu-
yen laraiz de los sentimientos de inferioridad y debi-
lidad. Seamos o0 no conscientes de €lo, no hay nada
gue nos avergiience més gque € no ser nosotros mis-
mos y, reciprocamente, no existe ninguna cosa que
nos proporcione mas orgullo y felicidad que pensar,
sentir y decir lo que es realmente nuestro.

Todo dlo significa que lo importante aqui es la
actividad como tal, € proceso y no sus resultados. En
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nuestra cultura es justamente lo contrario 1o que se
acentla mas. Producimos no ya para satisfaccion pro-
pia, Sno con € propdsito abdracto de vender nuestra
mercaderia; creemos que podemos lograr cualquier cosa,
materid o inmaterial, comprandola; y de este modo los
objetos llegan a pertenecemos independientemente de
todo esfuerzo creador propio. Dd mismo modo,
consideramos nuestras cualidades persondes y
resultado de nuestros esfuerzos como mercancias que
pueden ser vendidas a cambio de dinero, prestigio y
poder. De este modo, se concede importancia a
vaor del producto terminado en lugar de atribuirsela
a la satisfaccion inherente a la actividad creadora. Por
élo e hombre malogra e Unico goce capaz de darle
la felicidad verdadera —la experiencia de la activi-
dad del momento presente— y persigue en cambio
un fantasma que lo deara defraudado apenas crea
haberlo acanzado: la fdicidad ilusoria que llamamos
éxito.

Si € individuo redliza su yo por medio de la acti-
vidad espontanea y se relaciona de este modo con
el mundo, deja de ser un aomo aislado; é vy el
mundo se transforman en partes de un todo estruc-
turd; disfruta asi de un lugar legitimo y con €lo
desaparecen sus dudas respecto de s mismo y de
significado de su vida. Ellas surgen del estado de
separacion en que se hallay de la frustraciéon de
su vida; cuando logra vivir, no ya de manera compul-
sva o automética, Sino espontédneamente, entonces sus
dudas desaparecen. Es consciente de S mismo como
individuo activo y creador y se da cuenta de que
sblo existe un significado de la vida: e acto mismo
devivir.

Si e individuo logra superar la duda bésica respecto
desi mismoy desulugar en lavida, s estdrdacionado
con  mundo comprendiéndolo en d acto de vivir
espontaneo, entonces aumentara su fuerza como
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individuo, asi como su seguridad. Esta, sin embargo,
difiere de aguella que caracteriza d estado preindivi-
dua, de mismo modo como su nueva forma de rea
cionarse con € mundo es distinta de la de los vincu-
los primarios. Esa nueva seguridad no se hala arrai-
gada en la proteccidn que € individuo recibe de parte
de algin poder superior extrafio a é; tampoco es la
seguridad en la que resulta eliminado € caréacter
tragico de la vida. La nueva seguridad es din&-
mica, no se basa en la proteccion, sino en la
actividad espontanea del hombre: es la que adquiere
en cada instante por medio de tal esfuerzo. Es la
seguridad que solamente la libertad puede dar, que
no necesita de ilusones, porque ha diminado las con-
diciones que originatal necesidad.

La libertad positiva, como redlizacion del yo, im-
plica la afirmacion plena de caracter Unico dd indi-
viduo. Todos los hombres nacen iguales, pero tam-
bién nacen distintos. La base de esa peculiaridad
individua se halla en la congtitucion hereditaria, fiso-
I6gica 'y mental con la que € hombre entra en la
vida, asi como en la especia congdacion de circuns
tancias y experiencias que le toca luego enfrentar.
Esta base individual de la persondidad es tan distinta
en cada persona como lo es su constitucion fisica; no
hay dos organismos idénticos. La expansén genuina
dd yo se realiza siempre sobre esta base individual;
€s un crecimiento organico, € desplegarse de un nu-
cleo que pertenece peculiarmente a una determinada
persona y solamente a ella. Por e contrario, € des-
arrollo de autémaa no es de cardcter organico. El
crecimiento de la base de la persondidad se ve obs-
truido, superponiéndose a yo auténtico un seudoyo
formado —como ya se ha visto— por la incorpora-
cion de formas extrafias del pensamiento y emocion.
El crecimiento organico es sdlo posible con la condi-
cién de que se acuerde un respeto supremo ala pecu-
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liaridad del propio yo, asi como d de los demés. Este
respeto por € carécter Unico de la personalidad, unido
al afén de perfeccionarla, constituye € logro més
valioso de la cultura humanay representa justamente
lo que hoy se halla en peligro.

El caracter Unico del yo no contradice de ninglin
modo d principio de igualdad. La tesis de que todos
los hombres nacen iguaes implica que todos dlos
participan de las mismas calidades humanas funda-
mentales, que comparten € destino esencid de todos
los seres humanos, que poseen por igua @ mismo
indienable derecho a la felicidad y a la libertad. Sig-
nifica, ademas, que sus rdaciones reciprocas son de
solidaridad y no de dominacion o sumision. Lo que
e concepto de iguadad no significa es que todos los
hombres sean iguales. Ta nocion se deriva de la
funcién que los individuos desempefian actualmente
en la vida econdmica. En la relacion que establece
entre vendedor y comprador, las diferencias concre-
tas de persondidad son diminadas. En esta Stuacion
interesa una sola cosa: que @ primero tenga ago por
vender y el segundo dinero para comprar. En la
vida econdmica un hombre no es distinto de otro;
pero si o es como personaredl, y cultivar d caréacter
Unico de cada cua condituye la esencia de la indi-
vidualidad.

La libertad positiva implica también €l principio
de que no existe poder superior a del yo individua;
gue e hombre representa el centroy € fin de la
vida; que € desarrollo y la redlizacion de la indivi-
dudidad congituyen un fin que no puede ser nunca
subordinado a propdsitos a los que se aribuyen una
dignidad mayor. Esta concepcidn puede originar serias
objeciones. ¢No se postula con ella un egoismo desen-
frenado? ¢No representa la negacion de la idea de
sacrificio por un idea? ¢No conducira su aceptaci6n
ala anarquia? Todas estas preguntas ya han sido
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contestadas, implicita o explicitamente, en la exposi-
cién anterior. Sin embargo, son tan importantes para
nosotros que es menester redlizar otro intento para
aclarar aquellas respuestas y diminar equivocos.

Decir que d hombre no debiera sujetarse a nada
superior a € mismo, no implica negar la dignidad
de los ideales. Por € contrario, constituye su afirma-
cion més decidida. Esto nos obliga, sin embargo, a
redizar un andliss critico dd idedl. Actudmente nos
hallamos dispuestos, por lo genera, a suponer que
congtituye un idea todo propdsito que no implique
ganancias materiales, cualquier objetivo por d cud
estemos dispuestos a sacrificar fines egoistas. Se trata
de un concepto puramente psicoldgico y relativista
Segln edta posicion subjetivista, un fascista —impul-
sado por & deseo de subordinarse frente a un poder
superior y, a mismo tiempo, por el de dominar a
los deméas— posee un ideal, del mismo modo como
e que lucha por la libertad y la igualdad humanas.
Nunca podré resolverse € problema de los ideaes
sobre esta base.

Es menester reconocer la diferencia que existe en-
tre los ideales genuinos y los ficticios, digincion tan
fundamental como la que se da entre lo verdadero y
lo falso. Todos los ideales genuinos tienen esto en
comun: expresan el deseo de algo que todavia no
se haredlizado, pero que es deseable para € desarrollo
y la fdicidad del individuo °. Quiz& no siempre se-
pamos qué es lo mas adecuado para ese fin, quiza
podamos discrepar acerca de la funcion de este o
aque idedl para @ desarrollo humano, pues no existe
ninguna razén en apoyo de un relativismo que nos
prohiba conocer qué es lo que favorece a frustra la
vida. No siempre estamos seguros acerca de la salu-

® Cf. Max Otto, The Human Enterprise, Nueva Y ork,
T. S. Croft, 1940. Capitulosivy v.
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bridad de ese o aqud aimento, y sin embargo, no
concluimos por elo que no existe ningin modo posible
de reconocer la existencia del veneno. Andogamente
podemos saber, s asi |0 deseamos, qué cosa representa
un téxico para la vida mental. Sabemos que la
pobreza, la intimidacion, € aidamiento, estén dirigidos
contra la vida: que todo lo que sirva a la libertad y
desarrolle @ vaor y la fuerza para ser uno mismo es
algo en favor de la vida. Lo que es bueno o mao
para d hombre no condituye una cuestion metafisica,
sino empirica, y puede ser resuelta analizando la
naturaleza del hombre y e efecto que ciertas
condiciones gercen sobre é.

¢(QUé pensar entonces de aquellos "ideales' que,
como los dd fascismo, se dirigen decididamente con-
tra la vida? ¢Como podemos comprender € hecho de
gue haya hombres que los sigan tan fervientemente,
como los adeptos de ideales verdaderos siguen los
auyos? Ciertas consderaciones psicoldgicas nos pro-
porcionaran la respuesta a esta pregunta. El fendmeno
ded masoquismo nos muestra que las personas pueden
sentirse impulsadas a experimentar € sufrimiento o
la sumisién. No hay duda de que tanto éstos como
e suicidio condituyen la antitesis de los objetivos po-
sitivos de lavida. Y, sin embargo, se trata de fines
gue pueden ser experimentados subjetivamente como
satisfactorios y atrayentes. Tal atraccidn hacia lo que
es més perjudicia para la vida es € fendmeno que
merece con mas derecho que todos los demés e nom-
bre de perversén patoldgica. Muchos psicdlogos han
supuesto que la experiencia del placer y €l rechazo
dd dolor representan € Unico principio legitimo que
guia la accion humana; pero la psicologia dinamica
puede demostrar que la experiencia subjetiva del pla-
cer no condtituye un criterio suficiente para vaorar, en
funcidon de la felicidad humana, ciertas formas de
conducta. Un gjemplo de esto es el fendbmeno maso-
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quista. Su andlisis muestra que la sensacién de placer
puede ser € resultado de una perversién patol 6gica,
y también que representa una prueba tan poco deci-
siva con respecto a significado objetivo de la expe-
riencia, como e gusto dulce de un veneno para sus
efectos sobre e organismo °.

Llegamos as a definir como ideal verdadero todo
proposito que favorezca € desarrollo, la libertad y
lafdicidad dd yo, considerandose, en cambio, ficti-
cios aquellos fines compulsivos e irracionales que,
s hien subjetivamente representan experiencias atra-
yentes (como & impulso a la sumisién), en redlidad
resultan perjudicidles para la vida. Aceptada esta
definicion, se deduce que un ideal verdadero no cons-
tituye una fuerza oculta, superior a individuo, sino
gue es la expresion articulada de la suprema afirma-
cion del yo. Todo ideal que se halle en contraste
con tal afirmacion representa, por ello mismo, no ya
un ideal, sino un fin patol égico.

Con esto llegamos a otro problema: € del sacrifi-
cio. Nuestra definicion de la libertad como rechazo
de la sumision a todo poder superior, ¢excluye €
sacrificio, incluso € sacrificio de lapropiavida? Se

® El problema que aqui se discute conduce a un tema de
hondo significado, y que, por lo menaos, es necesario mencio-
nar. El problema ético ¢puede ser aclarado por la psicologia
dinamica? Los psicologos aportaran alguna ayuda en este
sentido tan s6lo cuando puedan ver el significado de los
problemas morales para la comprension de la personalidad.
Toda psicologia —incluso la de Freud— que considere estos
problemas en funcion del principio del placer, no lograra
entender un importante sector de la personalidad y dejara
libre el terreno para doctrinas morales de tipo dogmatico y
antiempirico. El andlisis del amor de si mismo, del sacrificio
masoquista y del significado de los ideales, que se ha pro-
porcionado en este libro, nos muestra ejemplos de este campo
de la psicologia y de la ética que merecerian ulterior
desarrallo.
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trata de un problema que reviste gran importancia
actuamente, cuando e fascismo procdlama d sacrificio
de s mismo como la més dta de las virtudes y logra
impresionar a tanta gente con su caracter idedista
De lo que se ha afirmado hasta ahora surge natural-
mente la respuesta a tal pregunta. Hay dos tipos com-
pletamente distintos de sacrificio. Uno de los aspec-
tos tragicos de la vida reside en el hecho de que
las demandas de nuestro yo fisico pueden entrar en
conflicto con los propésitos de nuestro yo espiritua,
pudiendo vernos asi obligados a sacrificar € primero
para asegurar la integridad del segundo. Es un sacri-
ficio que no perderd nunca su caracter tragico. La
muerte no es jamés dulce, aun cuando se la enfrente
en nombre del més dto de los ideales. Es atrozmente
amarga, y Sn embargo puede condtituir la afirmacion
extrema de nuestra individudidad. Tal sacrificio es
fundamentalmente distinto del "sacrificio" que predi-
ca e fascismo: no se trata en este caso del mas alto
precio que pueda ser pagado para afirmar € propio
yo, sino de un fin en s mismo. Este sacrificio maso-
quista busca € cumplimiento de la vida en su nega-
cién misma, en la aniquilacion del yo. No es otra
cosa que la expreson suprema de los propositos de
fascismo en todos sus aspectos: la destruccion del
yo individual y su sumisién a un poder superior.
Representa la perversion dd sacrificio verdadero, asi
como € suicidio es la perversién extrema de la vida.
El sacrificio genuino supone siempre un ilimitado
anhelo de integridad espiritual; € de aquellos que la
han perdido tan solo encubre su bancarrota moral.
Queda por contestar una Ultima objecién: si se les
permite a los individuos obrar libremente en € senti-
do de la espontaneidad, s 1os hombres no reconocen
autoridad superior alguna a la de ellos mismos, ¢no
surgirainevitablemente la anarquia? En lamedida en
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gue este término serefiere a egoismo irresponsable
y ala destructividad, € factor determinante depende
de la nocion que se tenga acerca de la naturaeza
humana. Yo sdlo puedo referirme a lo que se ha se-
fialado en @ capitulo concerniente a los mecanismos de
evasion, a saber, que € hombre no es ni bueno ni
malo, que la vida posee una tendencia inherente a
desarrollo, a la expansdn, a la expresdn de sus
potencialidades; que s se frustra la vida, s € in-
dividuo se ve aidado, abrumado por las dudas y por
sentimientos de soledad e impotencia, entonces surge
un impulso de destruccién, un anhelo de sumision o
de poder. S la libertad humana se establece como
libertad postiva, S d hombre puede redlizar su yo
plenamente y sin limitaciones, habran desaparecido
las causas fundamentales de sus tendencias impulsi-
vas asocides, y tan sdlo los individuos anormales o
enfermos representardn un peligro. En la historia
de la humanidad este tipo de libertad no ha llegado
nunca a redizarse, y sin embargo ha constituido un
ideal que € hombre no abandon6 jamas, aun cuando
lo expresara a menudo en formas abstrusas e irracio-
nales. No hay razén para maravillarse de que la
historia muestre tanta crueldad y destruccion. Si hay
algo que nos puede sorprender —y aentar— es €
hecho de que la raza humana, a pesar de lo aconte-
cido, ha mantenido —y desarrollado— aguellas cua-
lidades de dignidad, vaor, decencia y bondad que
observamos en todo @ curso de la higoria, y actual-
mente, en innumerables individuos.

Si entendemos por anarquia € no reconocimiento
por parte del individuo de cualquier clase de auto-
ridad, la respuesta a nuestra pregunta puede hallarse
en lo que se ha dicho acerca de la diferencia entre
autoridad raciond e irraciona. La primera —al modo
de un ideal verdadero— entrafia € propdsito de
desarrollar y expandir € yo individual. Por |o tanto,
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en principio, nunca entra en conflicto con € indivi-
duo, ni con sus fines reales (no patol 6gicos).

Latesis de este libro es que la libertad posee un
doble significado para € hombre moderno; éste se
ha liberado de las autoridades tradicionaes y ha lle-
gado a ser un individuo; pero, a mismo tiempo, se
ha vuelto aslado e impotente, tornandose € instru-
mento de propdsitos que no le pertenecen, extrafian-
dose de si mismo y de los demés. Se ha afirmado
ademés de que tal estado socava su yo, lo debilita 'y
asusta, a tiempo que lo dispone a aceptar la sumi-
sion a nuevas especies de vinculos. La libertad posi-
tiva, por otra parte, se identifica con la realizacion
plena de las potenciaidades del individuo, asi como
con su capacidad para vivir activa y espontaneamen-
te. Lalibertad ha alcanzado un punto critico en €
gue, impulsada por la ldgica de su dinamismo, ame-
naza transmutarse en su opuesto. El futuro de la
democracia depende de la redlizacion dd individua-
lismo, y éste ha sido e fin ideoldgico del pensa-
miento moderno desde & Renacimiento. La crisis
politicay cultural de nuestros dias no se debe, por
otra parte, a exceso de individualismo, sino a hecho
de que lo que creemos ser tal se ha reducido a una
mera cascara vacia. La victoria de la libertad es so-
lamente posible si la democracia llega a constituir
una sociedad en la que € individuo, su desarrollo
y felicidad constituyan €l fin y el propdsito de la
cultura; en la que la vida no necesite justificarse
por el éxito o por cualquier otra cosa, y en la que
e individuo no se vea subordinado ni sea objeto de
manipulaciones por parte de ningdn otro poder ex-
terior a d mismo, ya sea  Edtado o la organizacion
econdmica; una sociedad, por fin, en la que la con-
ciencia y los idedles del hombre no resulten de la
absorcién en e yo de demandas exteriores y gjenas,
sino que sean realmente suyos 'y expresen propdsitos
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resultantes de la peculiaridad de su yo. Taes pro-
pésitos no pudieron redizarse plenamente en nin-
guno de los periodos anteriores de la historia mo-'
derna; debieron permanecer en gran parte como fines
ideoldgicos, pues fdtaba la base materiad para €
desarrallo de un genuino individuaismo. Correspondid
a capitaismo cear exa base El problema de la
produccion ha sdo resuelto —por 1o menos en prin-
cipio— y podemos profetizar un futuro de abun-
dancia, en d que la lucha por los privilegios econ6-
Mi oS ya no serd necesaria consecuencia de la escasez. El
problema que enfrentamos hoy es d de crear una
organizacion de las fuerzas econdmicas y sociales capaz
de hacer del hombre —como miembro de la sociedad
estructurada— el duefio de taes fuerzas y no su
esclavo.

He subrayado € aspecto pscadgico de la libertad,
pero también he tratado de mostrar que e mismo
no puede ser separado de la base material de la
existencia humana, de la estructura econémica, politica
y socia de la colectividad. La consecuencia de esta
premisa es que la realizacion de la libertad positiva y
del individualismo se halla también conexa con los
cambios econdmicos y socides que permitirdn a
hombre Illegar a ser libre, realizando su yo. No es
propésito de este libro € tratar de los problemas
econdémicos derivados de aquella premisa o @ formular
un esquema de los planes econdmicos para el futuro.
Pero me gustaria no dejar ninguna duda acerca de la
viaen la que creo ha de hallarse la solucion.

En primer lugar, debe afirmarse lo siguiente: no
podemos, sin sufrir grave perjuicio, enfrentar la pérdida
de ninguna de las conquistas fundamentales de la
democracia moderna, ya se trate de gobierno
representativo —esto es, € gobierno elegido por €
pueblo y responsable frente a él—, o de cualquiera
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de los derechos garantizados a todo ciudadano por la
Declaracion de los derechos del hombre. Ni pode-
mos hacer concesiones con respecto a nuevo princi-
pio democrédtico, segin € cua nadie debe ser aban-
donado a hambre —pues la sociedad es responsable
por todos sus miembros—, ni al miedo y la sumi-
sién, o bien condenado a perder e respeto de si
mismo a causa dd temor a la desocupacion y a lain-
digencia. Estas conquistas fundamental es no solamente
han de ser conservadas, sino que también deben ser
desarrolladas y fortificadas.

A pesar de haber alcanzado este grado de demo-
cracia (que, sin embargo, estamos alin muy lejos de
haber puesto en préactica de manera completa), debe
reconocerse que el mismo no es todavia suficiente.
El progreso de la democracia consste en acrecentar
realmente la libertad, iniciativa y espontaneidad del
individuo, no s6lo en determinadas cuestiones pri-
vadas y espirituales, sino esenciamente en la activi-
dad fundamental de la existencia humana: su trabajo.

¢Cudles son las condiciones generales que permi-
ten alcanzar tal objetivo? El carécter irraciona vy
cadtico de la sociedad debe ser reemplazado por una
economia planificada que represente € esfuerzo di-
rigido y arménico de la sociedad como tal. La so-
ciedad debe llegar a dominar lo social de una ma-
nera tan racional como lo ha logrado con respecto
a la nauraleza. La primera condicion consse en la
eliminacién del dominio oculto de aquellos que, aun-
gue pocos en nimero, gercen, sin responsabilidades
de ninguna especie, un gran poder econémico sobre
los muchos, cuyo destino depende de las decisiones
de aguéllos. Podriamos Ilamar a este nuevo orden
socialismo democratico, pero, en verdad, € nombre
no interesa; todo o que cuenta es € establecimiento
de un sistema econdmico racional que sirva los
fines de la comunidad. Hoy la gran mayoriadel pue-
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blo no solamente no gerce ninguna fiscalizacidn sobre
la organizacién econdmica total, sino que tampoco
disfruta de la oportunidad de desarrollar alguna ini-
ciativa y espontaneidad en el trabajo especia que
le toca hacer. Son empleados, y de €llos no se espera
mas que € cumplimiento de lo que se les ordene.
Solamente en una economia planificada, en la que
toda la nacién domine racionalmente las fuerzas so-
ciales y econdémicas, €l individuo lograra participar
de la responsabilidad de la direccion y aplicar en
su trabgjo la intdigenda creadora de que esta dotado.
Todo lo que interesa es que se restituya a individuo
la posibilidad de gercer una actividad genuina, que
los fines de la sociedad y |os suyos propios I[leguen
a ser idénticos, no ya tan sdlo ideol 6gicamente, sino
en la redidad; y que pueda aplicar activamente sus
esfuerzos y su razon en su trabajo, redlizandolo como
algo por lo cua pueda sentirse responsable en tanto
representa una actividad que posee sentido y prop6-
sitos en funcion de sus propios fines humanos. De-
bemos reemplazar la manipulacion de los hombres
por la cooperacion activa e inteligente, y extender
el principio del gobierno del pueblo por € pueblo
y para € pueblo, desde la esfera pdlitica forma a la
econdmica

No es posible establecer Unicamente en funcidn de
factores econdmicos y politicos s un determinado
sistema contribuye o no a la causa de la libertad
humana. El Unico criterio acerca de la realizacion
de la libertad es el de la participacion activa del
individuo en la determinacion de su propia vida y
en la de la sociedad, entendiéndose que tal partici-
pacion no se reduce a acto forma de votar, sSno que
incluye su actividad diaria, su trabajo y sus relaciones
con los demés. Si la democracia moderna se limita a
la mera esfera politica, no podra contrarrestar ade-
cuadamente | os efectos de la insignificancia econémi-
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ca dd individuo comun. Pero tampoco son suficientes
los remedios meramente econdmicos, corno € de la
socializacion de los medios de produccion. No me
estoy refiriendo ahora a empleo engafioso de la pa-
labra socidismo, tal como ha sdo aplicada —por ra-
zones de conveniencia tactica— en € nazismo. Me
refiero a Rusia, donde € sociaismo se ha vudto un
término ilusorio, pues aunque se ha redlizado la so-
cializacion de los medios de produccion, de hecho
una poderosa burocracia mangja la vasa masa de la
poblacién. Esto necesariamente impide € desarrollo
de la libertad y dd individualismo, aun cuando la
fiscalizacion gubernamental pueda salvaguardar efec-
tivamente los intereses econémicos de la mayoria ded
pueblo.

Nunca se ha abusado més que ahora de las pala-
bras para ocultar la verdad. A la traicién de los
aliados se la [lama apaciguamiento: a la agresion mi-
litar, defensa contra los ataques; la conquista de na-
ciones pequeias es tildada de pacto de amistad, y
la supresion brutal de poblaciones enteras se efectlia
en nombre del nacionasocialismo. También las pala
bras democracia, libertad e individualismo llegan a
ser objeto de tal abuso. Hay una sola manera de defi-
nir € verdadero significado de la diferencia entre
fascismo y democracia. Esta constituye un sistema
gue crea condiciones politicas, econdmicas y cultura-
les dirigidas a desarrollo pleno del individuo. El
fascismo, por d contrario, es un sisema que, no im-
porta cud sea € nombre que adopte, subordina €
individuo a propositos que le son extrafios y dehilita
el desarrollo de la genuinaindividualidad.

Por cierto que una de las dificultades mayores
para € establecimiento de las condiciones necesarias
a la redlizacion de la democracia reside en la con.
tradiccidn que existe entre la economia planificada
y la cooperacion activa de cada individuo. Una eco-
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nomia de ese tipo que tenga los acances de un vasto
sistema industrial, requiere un ato grado de centra-
lizacion y, como consecuencia, una burocracia desti-
nada a administrar ese organismo centralizado. Por
otra parte, € control activo y la cooperacion de cada
individuo y de las unidades més pequefas de todo
e sistema, requieren un alto grado de descentrali-
zacion. A menos que se logre fusionar la planifi-
cacion desde arriba con la cooperacion activa desde
abgjo, a menos que la corriente de la vida social
consiga fluir continuamente desde la base hasta la
cumbre, la economia planificada llevara a pueblo a
ser victima de renovadas manipulaciones. Una de las
tareas principdes de la sociedad es jusamente la de
resolver este problema: la forma de combinar la cen-
tralizacion con la descentralizacion.

Y, por cierto, se trata de una cuestién no menos
soluble que los problemas técnicos que ya fueron
superados y que nos han conducido a un dominio
cas absoluto de la naturaleza. Podra ser resudto, sin
embargo, tan sdlo s reconocemos la necesidad de una
solucion y s tenemos fe en los hombres y en su ca-
pacidad de cuidar sus propios reales intereses en tan-
tos seres humanos.

En cierto modo, estamos enfrentando una vez més
e problema de la iniciativa individual. Esta consti-
tuy6 uno de los grandes estimulos del capitalismo
liberal, tanto para € sistema econdmico como para €
desarrollo persond. Pero con dos limitaciones: sola-
mente desarrollé en € hombre dos cualidades espe-
ciaes, la voluntad y la racionalidad, dejandolo, por
otra parte, subordinado a los fines econdmicos. Era
éste un principio que funcionaba muy bien durante
una fase del capitalismo en la que predominaban en
alto grado €l individualismo y la competencia, y en
la que habia espacio para un sinnimero de unidades
econdmicas. Pero éste se haido restringiendo. Sélo
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un numero reducido esta en condiciones de gercer
lainiciativa individual. Si queremos realizar ahora
ese principio y extenderlo hasta liberar completa-
mente la personaidad, €lo silo nos serd posible por
medio del esfuerzo racional y consciente de toda la
sociedad, y merced a un grado de descentralizacion
capaz de garantizar la cooperacion activa, red y ge-
nuina, asi como la fiscalizacion por parte de las més
pequefias unidades del sistema.

Tan sdlo § & hombre logra dominar la sociedad y
subordinar el mecanismo econémico a los prop6-
sitos de la fdicidad humana, s llega a participar
activamente en e proceso socid, podra superar aque-
Ilo que hoy lo arrastra hacia la desesperacion: su
soledad y su sentimiento de impotencia. Actualmen-
te el hombre no sufre tanto por la pobreza como por
el hecho de haberse vuelto un engranaje dentro de
una maquina inmensa, de haberse transformado en
un autémata, de haber vaciado su vida y haberle he-
cho perder todo su sentido. La victoria sobre todas
las formas de Sstemas autoritarios serd Unicamente
posible s la democracia no retrocede, asume la ofen-
siva'y avanza pararealizar su propio fin, tal como
lo concibieron aguellos que lucharon por la libertad
durante los Ultimos siglos. Triunfard sobre las fuer-
zas del nihilismo tan sdlo s logra infundir en los
hombres aquella fe que es la mas fuerte de las que
sea capaz € espiritu humano, lafe en laviday en
laverdad, lafe en la libertad, como realizacion acti-
vay espontanea del yo individual.



) APENDICE
EL CARACTER Y EL PROCESO SOCIAL

EN TODA la obra nos hemos referido a la interrela-
ao6n exigente entre los factores socio-econdmicos, ps-
coldgicos e idedldgicos, andizando determinados pe
riodos higtéricos, como d de la Reforma y la Edad
Contemporanea. Para agquellos lectores que se inte-
resan en los problemas tedricos relacionados con ese
andliss, trataré de exponer brevemente, en este apén-
dice, la base tedrica general sobre la que se ha fun-
dado el estudio concreto.

Al estudiar las reacciones psicol dgicas de los gru-
pos socides, debemos ocuparnos de la estructura de
caracter de los miembros que los integran, es decir,
de los caracteres individuales. Sin embargo, 1o que
nos interesa no son las peculiaridades que contribu-
yen a las diferencias interpersonales entre los miem-
bros de un mismo grupo, sino aquella parte de la
estructura del carécter que es comdn a la mayoria de
dlos. Podemos denominar a eda parte caracter social.
Este es necesariamente menos especifico que @ ca-
récter individual. Al describir @ segundo debemos
referirnos a la totalidad de los rasgos que, en su
peculiar configuracion, condituyen la edtructura de la
personalidad de este o aquel individuo. El caracter
social, por € contrario, comprende tan solo una se-
leccidn de tales rasgos, a saber: el nacleo esencial
de la estructura del caracter de la mayoria de los
miembros de un grupo; nucleo que se ha desarrolla-
do como resultado de las experiencias basicas y los
modos de vida comunes del grupo mismo. Si bien
nunca dejaran de observarse extraviados, dotados de
una estructura de carécter totalmente distinta, la de
la mayoria de los miembros del grupo se hallara
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condituida por diferentes variaciones arededor del
mencionado nucleo; variaciones que se explican por
la intervencién de los factores accidentales del naci-
miento y de las experiencias vitaes, en la medida que
éstas difieren entre un individuo y otro. Cuando nos
proponemos comprender cabamente a individuo co-
mo tal, estos dementos diferenciales adquieren la
mayor importancia; pero en tanto nuestro propdsito
se dirige a la comprensién del modo segin e cual
la energia humana es encauzada y opera como fuerza
propulsiva dentro de un orden social determinado,
entonces debemos dirigir nuestra atencion a caracter
Lodd.

Este concepto constituye una nocion fundamental
para la comprension dd proceso socid. En d sentido
dindmico de la psicologia analitica se denomina ca-
récter la forma especifica impresa a la energia hu-
mana por la adaptacion dindmica de las necesidades
de los hombres a los modos de existencia peculiares
de una sociedad determinada. El carécter, a su vez,
determina & pensamiento, la accién y la vida emo-
cional de los individuos. Darse cuenta de todo elo
resulta harto dificil cuando se consideran nuestros
propios pensamientos, pues todos nosotros participa
mos de la creencia tradiciona en € caracter pura-
mente intelectual dd acto de pensar y en su indepen-
dencia de la edtructura psicoldgica de la personalidad.
Sin embargo, ta creencia es erdnes, especidmente
cuando nuestros pensamientos se refieren a proble-
mas filosoficos, paliticos, pscoldgicos o sociaes, mas
gue a manipuleo empirico de objetos concretos. Tales
pensamientos, abstraccion hecha de los dementos pu-
ramente |égicos implicitos en d € acto de pensar, se
hallan en gran parte determinados por |la estructura
de la personalidad del que piensa. Esta afirmacion
tiene validez para toda una doctrina o sistema tedri-
€0, asi como para un concepto aislado, como amor,
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judticia, igualdad, sacrificio. Cada concepto o cada
doctrina se origina en una matriz emociona arraigada
en laestructura del caracter del individuo.

Y a hemos proporcionado diferentes gjemplos de
todo elo en los capitulos precedentes. En lo concer-
niente a las doctrinas, tratamos de poner en evidencia
las raices emocionaes del protestantismo de la pri-
mera época y del autoritarismo moderno. Y por lo
gue se refiere a los conceptos aidados, ya mostramos
como, para € caracter masoquista, por gemplo, €
amor posee € significado de dependencia simbdlica
y no de afirmacion mutua y de unidn sobre una base
de igualdad; € sacrificio entrafia extrema subordina-
cion del yo individua a una entidad superior, y no
la afirmacion del yo espiritual y moral; la diferencia
entre individuos significa un desnivel de poder y no
la realizacion del yo fundada sobre la igualdad; la
justicia indica que cada uno debe recibir 1o que me-
rece y no que d individuo posee titulos incondicio-
naes para € gercicio de los inalienables derechos
gue le son inherentes en tanto hombre; € corgje es
la disposicidn a someterse y a soportar € sufrimiento,
y no la afirmacién suprema de la individualidad en
lucha contra € poder. Aun cuando usen la misma
palabra, dos personas dotadas de distinta personali-
dad, cuando hablan, por gemplo, sobre & amor, se
refieren en redlidad a significados completamente di-
ferentes que varian seglin sus respectivas estructuras
caracterolégicas. Mucha confusion intdectud podria
ser evitada, en efecto, si se hicieraun correcto andlisis
psicologico de tales conceptos, puesto que todo
intento de dasificacion meramente ldégica edta
destinado necesariamente a fracaso.

El hecho de que las ideas se desarrollen en una
matriz emocional, posee la mayor importancia, por
cuanto condtituye la dave necesaria para lograr la
comprension del espiritu de una cultura. Diferentes
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sociedades o digtintas clases dentro de una misma so-
ciedad poseen caracteres sociales especificos, y es a
partir de éstos que se desarrollan y se fortifican las
digtintas ideas. Asi, por gemplo, las nociones de tra-
bajo y de éxito, como bienes Ultimos de la vida, lle-
garon a ser una fuerza poderosa y a incidir sobre €
hombre moderno debido a la soledad y a la incerti-
dumbre en que éste se hallaba; pero la propaganda en
favor del principio del esfuerzo incesante y de la
religion dd éxito, dirigida a los campesinos mexica
nos o a los indigenas de las tribus pueblo, no halaria
ninguna respuesta favorable. Estos pueblos, dotados
de un distinto tipo de estructura de carécter, dificil-
mente llegarian a comprender € significado de esos
fines, aun cuando entendieran € lenguaje en que los
mismos fueran expuestos. Del mismo modo, Hitler
y esa parte de la poblacion aemana que poseia su
mismo tipo de estructura del carécter, creian de una
manera completamente sncera que pensar en la posi-
bilidad de abolir las guerras constituye una locura
0 bien una descarada mentira. Sobre la base de su
carécter social les parecia que la vida sin sufrimientos
ni desastres seria tan poco comprensible como las
nociones de libertad e igualdad.

Con frecuencia ciertos grupos aceptan ideas que,
sin embargo, no llegan realmente a afectarlos, debi-
do a las peculiaridades del carécter social de los
grupos mismos. Son ideas que siguen formando par-
te de las convicciones conscientes, pero que no cons
tituyen criterios para la accion en los momentos de cri-
sis. Un gemplo de este fendmeno lo muestra  movi-
miento sindical aemén en la época de la victoria de
nazismo. La gran mayoria de los obreros germanos
votaba, antes de la ascension de Hitler a poder, en
favor dd partido socialista o dd comunista, y creia
en las doctrinas de estos partidos; esto es, la difusion
detales ideas en la clase obrera era extremadamente
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amplia. Sin embargo, su peso no estaba en propor-
cién a su difusion. El asdto nazi no se enfrenté con
adversarios politicos que en su mayoria se halaran
dispuestos a luchar por sus ideas. Muchos adherentes
alos partidos de izquierda, si bien siguieron creyen-
do en e programa partidario mientras sus respectivas
organizaciones conservaron la autoridad, se hallaron
dispuestos a abandonar su fe apenas llegé la hora
de la crisis. Un andlisis atento de la estructura del
caracter de los obreros alemanes puede mostrarnos
una causa —por cierto no la Unica— de este feno6-
meno. Un gran nimero de elos poseia un tipo de
personaidad en € que estaban presentes muchos ras-
gos correspondientes a lo que hemos descrito como
cardcter autoritario. Poselan un ansa y un repeto
hondamente arraigados hacia la autoridad estableci-
da. La importancia que @ socidismo atribuia a la
independencia individual frente a la autoridad, a la
solidaridad frente al aislamiento individualista, no
era lo que muchos de estos obreros, debido a su es-
tructura caracterolégica, deseaban de verdad. Uno de
los errores de los dirigentes izquierdistas fue @ de
estimar la fuerza del propio partido Unicamente sobre
la base de la difusi6n de su ideologia, no teniendo
en cuenta, en cambio, su carencia de arraigo.

En contraste con este cuadro, nuestro andlisis de
las doctrinas protestantes y calvinistas nos ha mos-
trado que tales ideas constituian fuerzas poderosas
en los espiritus de los adeptos a la misma religion,
por cuanto respondian a las necesidades y a la an-
gustia exigtentes en la estructura del carécter de aque-
Ilas personas a quienes estaban dirigidas. Dicho con
otras paabras, las ideas pueden llegar a ser fuerzas
poderosas, pero solo en la medida en que satisfagan
las necesidades humanas especificas que se destacan
en un caracter social dado.

Laestructura del carécter no determina solamente
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los pensamientos y las emociones, sno también las
acciones humanas. Es mérito de Freud & haberlo de-
mostrado, aun cuando su esquema teorético especifico
no sea correcto. En e caso de neurdticos es evidente
gue su actividad edta determinada por las tendencias
dominantes en la estructura del carécter del indivi-
duo. Es féacil entender que la compulsion a contar las
ventanas de las casas y d nimero de piedras del
pavimento, congituye una actividad arraigada en cier-
tas tendencias dd cardcter compulsivo. Pero las accio-
nes de la persona norma parecen hallarse determina-
das tan sdlo por consderaciones racionaes y de acuer-
do con las necesidades de la redidad. Sin embargo,
por medio de los nuevos instrumentos de observa-
cion, ofrecidos por @ psicoandisis, podemos darnos
cuenta de que el llamado comportamiento racional
est4 determinado en gran parte por la estructura del
carécter. En nuestra exposicion acerca del significado
dd trabajo para d hombre moderno nos hemos re-
ferido a gemplos de esta naturdeza. Vimos cdmo €
intenso anhelo de realizar una actividad incesante
estaba arraigado en los sentimientos de soledad y an-
gudtia. Esta compulsion a trabgjar difiere de la actitud
hacia el trabajo existente en otras culturas, en las
gue los hombres trabgjaban cuanto era necesario, sSn
sentirse impulsados por fuerzas adicionales propias
de su edtructura caracteroldgica. Puesto que todas las
personas normales actuamente experimentan aproxi-
madamente € mismo impulso a trabagjo, y que, ade-
mas, tal intensidad de esfuerzo les es necesaria para
seguir viviendo, es facil pasar por ato e demento
irraciona presente en este rasgo.

Debemos ahora preguntarnos cuél es la funcion
gue € carécter desempefia con respecto a individuo
y a la sociedad. Por lo que se refiere @ primero, la
contestacion no es dificil. S € carécter de un indi-
viduo se ajusta de manera mas o menos fiel ala
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estructuradel carécter socia, las tendencias dominantes
de su personalidad lo conducirdn a obrar de con-
formidad con aquello que es necesario y deseable en
las condiciones sociales especificas de la cultura en
gue vive. Asl, por gemplo, S experimenta una apa-
sionada tendencia por € ahorro y un gran horror a
gastar dinero en objetos de lujo, y se trata de un
pequefio comerciante que necesita ahorrar y economi-
zar para sobrevivir, ese impulso le prestara una gran
ayuda. Ademas de esta funcion econémica, los raggos
dd carécter gercen otra, puramente psicoldgica, que
no es menos importante. La persona en la que €l

deseo de ahorrar surge de su personadidad, experi-
menta también una profunda satisfaccion psicol6gica
al poder obrar de acuerdo con sus tendencias; vale
decir, que d ahorrar, no solo resulta beneficiada
précticamente, sino que también se siente satisfecha
desde @ punto de vista psicolégico. Es facil conven-
cerse de le exactitud de esta afirmacion s se observa,
por gjemplo, como una mujer de la baja clase media,
al redlizar compras en d mercado, se siente tan fdiz
por un ahorro de diez centavos como otra persona,
con un caracter distinto, lo estaria por €l goce de
algin placer de indole sensual. Edta satisfaccion psi-
colgica se produce no solamente cuando un indivi-
duo obra de conformidad con las demandas que sur-
gen de la estructura de su carécter, sino también
cuando lee u oye la expresidn de ideas que lo atraen
por la misma razén. Para € carécter autoritario, una
idedlogia que describe la naturdeza como una fuerza
poderosa a la que es menester someterse, o un dis-
curso que s complace en proporcionar descripciones
sidicas de los acontecimientos politicos, gercen una
profunda atraccion, de modo que € acto de leer o
escuchar le otorga una intensa satisfaccién psicol égi-
ca. Resumiendo: la funcion subjetiva de caracter para
una persona normal es la de conducirlo a obrar de
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conformidad con lo que le es necesario desde un punto
de viga practico y también a experimentar una sa-
tisfaccion psicol 6gica derivada de su actividad.

Si consideramos € caracter social desde @ punto
de vida de su funcién en € proceso socid, deberemos
partir del principio que se ha formulado con referencia
a su funcion subjetiva; a adaptarse a las condiciones
sociadles € hombre desarrolla aquellos rasgos que le
hacen experimentar e deseo de obrar justamente de
ese modo en que debe hacerlo. Si e ca-ractr de la
mayoria dd pueblo de una sociedad determinada, esto
es, su carécter social, se halla adaptado de este modo
a las tareas objetivas que € individuo debe llevar a
cabo en la comunidad, las energias de los individuos
resultan moldeadas de manera ta que constituyen las
fuerzas productivas indispensables para €
funcionamiento de la sociedad misma. Volvamos una
ve2 més d gemplo dd trabgjo. Nuestro moderno
sistema industrial requiere que la mayoria de las
energias se encauce hacia d trabgo. S la gente
trabgjara tan solo debido a las necesidades externas,
surgirian muchos conflictos entre sus deseos y sus
obligaciones y, por consguiente, la eficiencia del tra-
bajo se veria disminuida. Sin embargo, por medio de
la adaptacion dindmica del cardcter frente a los re-
guerimientos socides, la energia humana, en lugar de
originar conflictos, es estructurada en formas capaces
de convertirla en incentivos de accion adecuados a las
necesidades econdmicas. Adl, e hombre moderno, en
lugar de trabajar tan duramente debido a alguna
obligacion exterior, se sente arradrado por aquella
compulsion intima hacia € trabgjo, cuyo significado
psicol 6gico hemos intentado andizar. O bien, en vez
de obedecer a autoridades manifiestas, se ha construido
ciertos poderes internos —la conciencia 'y €l deber—
gue logran fiscalizarlo con mayor €eficiencia de la que
en ningin momento llegarian a alcanzar aque-
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llas autoridades exteriores. En otras palabras, el ca-
racter social internaliza las necesidades externas, en-
focando de este modo la energia humana hacia las
tareas requeridas por un sistema econémico y social
determinado.

Como ya hemos visto, una vez que en una estruc-
tura de caracter se han originado ciertas necesidades,
toda conducta conforme con aquéllas resulta al mis-
mo tiempo psicol 6gi camente satisfactoria y de utili-
dad préctica desde € punto de vista del éxito mate-
rial. Mientras una sociedad siga ofreciendo simulta
neamente esas dos satisfacciones, se da una situacion
en la que las fuerzas psicol6gicas estan cimentando
la estructura social. Antes o después, sin embargo, se
produce un retraso (lag). Mientras todavia subsiste
la estructura del caracter tradicional, surgen nuevas
condiciones econémicas con respecto a las cuales los
rasgos de ese caracter ya no son Utiles. La gente tiende
a obrar de conformidad con su estructura de caréacter,
pero pueden ocurrir dos cosas: sus mismas acciones
dificultan sus propésitos econdmicos o bien los
individuos ya no hallan oportunidades suficientes que
les permitan obrar de acuerdo con su "naturaleza”.
Un gjemplo de o que sefialamos puede hallarse en la
estructura caracterolégica de la viga clase media,
especialmente en paises como Alemania, dotados de
unarigida estratificacion social. Las virtudes propias
de esa clase —frugalidad, ahorro, prudencia,
desconfianza— disminuyeron cada vez mas su
utilidad en e mecanismo econémico moderno, en
comparacién con nuevas virtudes, tales como la ini.
ciativa, la disposicion a asumir riesgos, la agresivi-
dad, etc. Aun en los casos en que esas vigjas cuali-
dades tenian todavia un valor positivo —como en
el caso de los pequefios comerciantes—, el alcance
de las posibilidades de esa actividad econoémica se
veia tan reducido, que s6lo una minoria de los hijos
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de la viga clase media se halaba en condiciones de
poder "utilizar" con éxito sus rasgos de carécter para
el logro de sus propésitos. Mientras por su ascendencia
habian desarrollado aquellos rasgos psicol 6gicos que antes
se adaptaban a la situacion social de su clase, ahora €
desarrollo econémico se producia con mayor velocidad
gue e delaestructuradel carécter. Este retraso (lag) entre
la evolucion psicolégica y la econdmica tuvo por
consecuencia una Stuacién en la que las necesidades
psiquicas ya no lograban su satisfaccion a través de las
actividades econdmicas habituales. Sin embargo, las
necesidades subsistian y debian encontrar satisfaccion de
uno u otro modo. El impulso estrechamente egoista de
lograr ventajas en favor propio, caracteristico de la baja
clase media, se trasladd del plano individua a de la
nacion. Y también e impulso s&dico, que habia sido
utilizado en las luchas derivadas de la competencia
econdmica, se transfirié en parte a la escena politica y
social, y en parte resulto intensificado por la frustracion.
Entonces tales impulsos, libres ya de todo factor
restrictivo, buscaron satisfaccion en actos de guerra y
persecucion politica De este modo, mezcladas con €
resentimiento producido por € carécter frustratorio de toda
la situacion, las fuerzas psicoldgicas, en lugar de cimentar
el orden socia existente se transformaron en dinamita
susceptible de ser utilizada por grupos deseosos de destruir
la politica tradicional y la estructura econdémica de la
sociedad democrética

No hemos hablado de lafuncién que € proceso educativo
desempefia con regpecto a la formacion del caréacter social;
pero teniendo en cuenta € hecho de que para muchos
psicologos los métodos de aprendizaje empleados en la
primera infancia y las técnicas educativas usadas con
respecto d nifio en desarrallo, constituyen la causa de la
evolucion ddl caréc-
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ter, me parece que son necesarias algunas observacio-
nes a este respecto. En primer lugar, debemos pre-
guntarnos qué entendemos por educacién. Si bien la
educacion puede ser definida de distintas maneras,
para considerarla desde el punto de vista del proceso
social, me parece que debe ser caracterizada de este
modo: la funcién social de la educacién es la de pre-
parar a individuo para el buen desempefio de la tarea
gue mas tarde le tocara realizar en la sociedad, esto
es, moldear su caracter de manera tal que se aproxi-
me al caracter social; que sus deseos coincidan con
las necesidades propias de su funcién. El sistema
educativo de toda sociedad se halla determinado por
este cometido; por lo tanto, no podemos explicar la
estructura de una sociedad o la personalidad de sus
miembros por medio de su proceso educativo, sino
gue, por € contrario, debemos explicar éste en fun-
cion de las necesidades que surgen de la estructura
social y econémica de una sociedad dada. Sin embar-
go, Jos métodos de educacion son extremadamente
importantes, por cuanto representan los mecanismos
gue moldean al individuo segin la forma prescrita.
Pueden ser considerados como los medios por los
cuales los requerimientos sociales se transforman en
cualidades personales. Si bien las técnicas educativas
no constituyen la causa de un tipo determinado de
caracter social, representan, sin embargo, uno de los
mecanismos que contribuyen a formar ese caracter.
En este sentido € conocimiento y la comprension de
los métodos educativos entrafian una parte impor-
tante del andlisis total de una sociedad en funcio-
namiento.

Lo que se acaba de decir también vale para un
sector especial de todo € proceso educativo: la fa-
milia. Freud ha demostrado que las experiencias tem-
pranas de la nifiez ejercen una influencia decisiva
sobre la formacion de la estructura del caracter. Si
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€s0 es cierto, ¢cOmo podemos aceptar, entonces, que
e nifio, quien —por lo menos en nuestra cultura—
tiene tan pocos contactos con la vida socid, sea real-
mente moldeado por la sociedad? Contestamos fir-
mando que los padres no solamente aplican las nor-
mas educetivas de la sociedad que les es propia, con
pocas excepciones, debidas a variaciones individuaes,
sino que también, por medio de sus propias perso-
nalidades, son portadores dd caréacter socia de su so-
ciedad o clase. Ellos trangmiten a nifio lo que podria
[lamarse la atmosfera psicoldgica o € espiritu de una
sociedad, smplemente con ser 1o que son, es decir,
representantes de ese mismo espiritu. La familia puede
asi ser considerada como el agente psicolégico de
la sociedad.

Después de haber establecido que € carécter socia
es estructurado por € modo de existencia de la so-
ciedad, quiero recordar a lector 1o que se ha afir-
mado en € primer capitulo con respecto a problema
de la adaptacidn dindmica. S bien es cierto que las
necesdades de la estructura econdmica y socid de la
comunidad moldean a hombre, su capacidad de
adaptacion no es infinita. No solamente existen cier-
tas necesdades fisaldgicas que piden saisfaccion de
manera imperiosa, sino que tamhién hay ciertas cua-
lidades psicoldgicas inherentes a hombre que deben
necesariamente ser satisfechas y que originan deter-
minadas reacciones S se ven frustradas. ¢Cudles son
tales cuaidades? La més importante parece ser la
tendencia a crecer, a ensanchar y a redlizar las poten-
cialidades que & hombre ha desarrollado en € curso
de la historia, tal, por gemplo, € pensamiento crea-
dor y critico, la facultad de tener experiencias emo-
cdondes y senshles diferenciadas. Cada una de estas
potencialidades posee un dinamismo propio. Una vez
desarrolladas a través del proceso evolutivo, tienden
aser expresion. Tal tendencia puede ser reprimiday
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frustrada, pero esta regresién origina nuevas reaccio-
nes, especiamente con la formacién de impulsos sm-
bidticos y dedtructivos. También parece que esta ten-
dencia general d crecimiento —equivalente psicol6-
gico de una tendencia biodgica— origina impulsos
especificos, como e deseo de libertad y @ odio a la
opresion, dado que la libertad constituye la condi-
cién fundamental de todo crecimiento. Andlogamente,
€l deseo de libertad puede ser reprimido y desaparecer
asi de la conciencia del individuo, pero no por elo
dgara de existir como potenciaidad, revelando su
existencdia por medio de aquel odio consciente o in-
consciente que siempre acompafia atal represion.
También tenemaos razones para suponer que, como
se dijo anteriormente, la tendencia hacia la justicia
y la verdad condtituye un impulso inherente a la na-
turaeza humana, aun cuando pueda ser reprimido y
pervertido, como € de libertad. Desde el punto de
vista teoréico esta afirmacion se funda sobre un su-
puesto peligroso. Todo resultaria muy facil S pudié-
semos volver a las hipdtesis religiosas y filosoficas
con las que explicariamos la existencia de tales impul-
sos, creyendo que e hombre ha sdo creado a seme-
janza de Dios o admitiendo e supuesto de la ley na-
tura. Sn embargo, nos estd vedado fundar nuestra
argumentacion en tales explicaciones. La Unica via
gue, segln nuestra opinion, puede seguirse para ex-
plicar esas tendencias hacia la justicia y la verdad,
es la de analizar toda la historia social e individual
del hombre. Descubrimos asi que, para quien ca-
rece de poder, lajusticia y la verdad constituyen las
armas mas importantes en la lucha dirigida a lograr
la libertad y asegurar la expansdn. Prescindiendo de
hecho de que la mayoria de la humanidad, en € curso
de su higtoria, ha debido defenderse contra los grupos
més poderosos que la oprimian y explotaban, todo
individuo, durante la nifiez, atraviesa por un poderio
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gue se caracteriza por su impotencia. Nos parece que
en tal estado de debilidad han de desarrollarse ciertos
rasgos, como € sentido de la justicia y la verdad,
capaces de constituir potencialidades comunes a toda
la humanidad como tal. LIegamos entonces a hecho
de que, si bien € desarrollo del caréacter es estructu-
rado por las condiciones basicas de la vida, y si bien
no existe una naturaleza humana jija, ésta posee un
dinamismo propio que constituye un factor activo en
la evolucion del proceso social. Aun cuando no sea-
mos capaces todavia de formular claramente en tér-
minos psicoldgicos cudl es la exacta naturaleza de
este dinamismo humano, debemos reconocer su exis-
tencia. Al tratar de evitar los errores de los conceptos
bioldgicos y metafisicos, no debemos abandonarnos a
la equivocacion iguamente grave de un reativismo
sociologico, en e que € hombre no es mas que un
titere movido por los hilos de las circunstancias so-
ciales. Los derechos inalienables del hombre a la li-
bertad y a la felicidad se fundan en cualidades inhe-
rentemente humanas: su tendencia a vivir, a ensan-
charse, a expresar las potencialidades que se han des-
arrollado en él durante € proceso de la evolucion
histérica.

Llegados a esta altura, podemos volver a formular
las diferencias mas importantes que existen entre €l
punto de vista psicol dgico sustentado por esta obra
y el de Freud. La primera diferencia ha sido tratada
por nosotros de una manera detallada en e primer
capitulo, de modo que nos limitaremos a mencionarla
brevemente: consideramos la naturaleza humana como
condicionada por la historia, sin olvidar, empero, €
significado de los factores biolégicos y sin creer que
la cuestién pueda formularse correctamente como una
oposicion entre elementos culturales y biolégicos. En
segundo lugar, € principio esencial de Freud es el de
considerar al hombre como una entidad, un sistema
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cerrado, dotado por la naturaleza de ciertas tendencias
bi ol 6gicamente condicionadas, e interpretar € desarro-
llo de su carécter como una reaccion frente a la satis:
faccion o frustracion de tales impulsos. Seglin mi
opinién, por € contrario, debemos considerar la perso-
nalidad humana por medio de la comprension de las
relaciones del hombre con los demés, con & mundo,
con la naturaleza y consigo mismo. Creemos que €l
hombre es primariamente un ser sociad, y no, como lo
supone Freud, autosuficiente, y solo en segundo lugar
necesitado de mantener relaciones con los demés con
d fin de satisfacer sus exigencias indintivas. En este
sentido creemos que la psicoogia individua es esen-
cialmente pscologia socia o, para emplear d término
de Sullivan, psicologia de las relaciones interpersona-
les. El problema central de lapsicologiaes d de la es-
pecial forma de conexion del individuo con & mundo,
y no el de la satisfaccién o frustracion de determi-
nados deseos instintivos. El problema relativo a lo
gue ocurre con éstos ha de ser comprendido como
parte integrante del problema total de las relaciones
del hombre con € mundo, y no como la cuestién
central de la personalidad humana. Por tanto, desde
nuestro punto de vista, las necesidades y deseos que
giran en torno de las relaciones del individuo con
los demés, como € amor, € odio, la ternura, la Sm-
bioss, condituyen fendmenos psicoldgicos fundamen-
tales, mientras que, seglin Freud, solo representan
consecuencias secundarias de la frustracion o satisfac-
Cion de necesidades ingtintivas.

La diferencia entre la orientacion bioldgica de
Freud y la nuestra, de carécter social, posee un sg-
nificado especial con referencia a los problemas de
la caracterologia. Freud —y sobre la base de sus
escritos, Abraham, Jones y otros— ha supuesto que
e niflo experimenta placer en las llamadas zonas
erogenas (boca y ano) en conexion con e proceso
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de la dimentacién y la defecacion; y que, debido a
una excitacion excesiva, a frustracion o a una sensibi-
lided condtituciondmente intendficada, tales zonas
erégenas retienen su carécter libidinal en afios poste-
riores, cuando, en € curso del desarrollo normd, la
zona genital deberia haber adquirido una importancia
primaria. Se supone, entonces, que esta fijacion en
niveles pregenitales conduce a sublimaciones y a for-
maci ones reactivas que se transforman en e ementos
de la estructura del carédcter. Asi, por gemplo, de
terminada persona puede poseer una tendencia a aho-
rrar dinero 0 a guardar otros objetos, porque ha subli-
mado el deseo inconsciente de retener la evacuacion;
0 bien es posible que espere poder lograrlo todo de
otras personas y no por medio de sus propios esfuer-
Zos, porque esta impulsada por un deseo inconsciente
de ser dimentada, deseo que sublima en € de recibir
ayuda, conocimiento, etc.

Las observaciones de Freud son de gran importan-
Cia, pero este autor no supo darles una explicacion
correcta. Observé con exactitud la naturaleza pasional
eirraciona de estos rasgos de los caracteres anal y
oral. También vio que tales deseos penetran todas las
esferas de la personalidad, en la vida sexual, emocio-
nal e intelectual, y que coloran todas las actividades.
Pero concibid la relacion causal entre las zonas eré-
genasy los rasgos del carécter exactamente a revés
de lo que €éla es en redidad. El deseo de recibir
pasvamente todo lo que se quiere obtener —amor,
proteccion, conocimiento, cosas materides— de una
fuente exterior a la persona, se desarrolla en € caréc-
ter del nifio como una reaccion a sus experiencias con
los demés. S a través de tales experiencias € miedo
Ilega a debilitar € sentimiento de su propia fuerza,
s se paralizan su iniciativa'y confianza en si mismo,
si desarrolla cierta hostilidad y luego lareprime, s
al mismo tiempo su padre o madre le ofrece carifio o
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cuidado, pero con la condicion de someterse, toda
esta constelacion de circungtancias lo conduce a la
adopcion de una actitud de abandono del dominio
activo, dirigiendo todas sus energias hacia fuentes
exteriores, de las que espera deberia originarse opor-
tunamente d cumplimiento de todos sus deseos. Esta
actitud asume un carécter gpasionado, porque consti-
tuye e Unico medio por e cua € individuo puede
lograr la realizacion de sus anhelos. El hecho de que
con frecuencia taes personas experimentan suefios o
fantasias en los cuales se ven aimentados, cuidados, &t-
Ccétera, tiene su origen en que la boca, més que cual-
quier otro 6rgano, se presta a la expreson de una acti-
tud receptiva de esa naturaleza. Pero la sensacién ora
no es causa de la actitud misma: es, por d contrario,
la expresion de una actitud frente a mundo, manifes-
tada mediante el lenguaje del cuerpo.

Lo mismo puede decirse con respecto a la persona
anal, quien, sobre la base de sus peculiares experien-
cias, se halla més retraida de los demas que € indivi-
duo oral. Busca su seguridad construyéndose un siste-
ma autarquico, autosuficiente, y considera el amor
y cualquier otra actitud dirigida hacia afuera como
una amenaza a su seguridad. Es verdad que en mu-
chos casos estas actitudes se desarrollan primeramente
en conexién con la aimentacion o la defecacion, que
en la temprana nifiez representan actividades funda-
mentales y también la esfera principal en la que se
expresan el amor o la opresién por parte de los
padres y las actitudes amistosas o desafiantes por par-
te del nifio. Sin embargo, la excesiva excitacion y
frustracidn reactivas a tales zonas erdgenas no origi-
nan de por si solas una fijacién de esas actitudes
en e cardcter de la persona; s bien € nifio experi-
menta ciertas sensaciones placenteras en conexion con
la alimentacion y la defecacion, tales sensaciones no
Ilegan atener importancia con respecto a desarrollo
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del caracter, a menos que representen —en el nivel
fisico— actitudes arraigadas en la estructura del ca-
récter.

Para una criatura que confia en e amor incondi-
cional de su madre, la interrupcion repentina de la
lactancia no tendra consecuencias graves sobre € ca
récter; pero € nifio que experimenta una falta de
confianza en € amor materno, puede adquirir rasgos
orales, aun cuando la lactancia misma siguiera sin
trastorno alguno. Las fantasias orales o anales, o las
sensaciones fisicas en afios posteriores, no revisten im-
portancia a causa dd placer fisico que suponen, o de
alguna misteriosa sublimacién de ese placer, sino tan
s6lo debido al tipo especifico de conexién con €l
mundo que constituye su fundamento y que ellas ex-
presan.

Solamente desde este punto de vista pueden ser fe-
cundos para la psicologia social estos descubrimientos
caracteroldgicos de Freud. En tanto sigamas suponien-
do, por ejemplo, que €l caracter anal, tipico de la
clase media europea, es originado por ciertas expe-
riencias tempranas relacionadas con la defecacion, ca-
receremos de datos suficientes para comprender por
gué una clase determinada debe poseer € caracter
social anal. Por € contrario, si entendemos este hecho
como una forma determinada de relacionarse con los
demas, arraigada en la estructura del caracter y resul-
tante de experiencias con € mundo externo, estaremaos
en posesion de una clave para la comprension de por
gué todo el estilo de vida de la baja clase media,
su estrechez, aislamiento y hostilidad contribuyeron a
este tipo de estructura del carécter’.

1 F. Alexander haintentado volver aformular los hallazgos
caracterolégicos de Freud en términos en derto modo
similares a los nuestros (Cf. F. Alexander, "The Influence
of Psychological Factors upon Gastro-Intestinal Disturban-
ces", Psychoanalytic Quarterly, vol. XV, 1934). Pero aun
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La tercera diferencia importante se relaciona estre-
chamente con las anteriores. Freud, sobre la base de
su orientacion ingtintivista y también de una profunda
conviccion de la maldad de la naturaleza humana,
se sentia dispuesto a interpretar todos los motivos
"ideales” del hombre como originados en algo "vil".
Un gjemplo adecuado |o proporciona su explicacién
dd sentimiento de justicia como resultado de la en-
vidia original que € nifio experimenta con respecto
a todos los que tienen mas que €. Como lo hemos
sefialado anteriormente, creemos que idegles como los
de libertad y verdad, si bien frecuentemente no pasan
de ser meras paabras o racionalizaciones, pueden, sn
embargo, representar tendencias genuinas y que todo
andiss que no tenga en cuenta estos impulsos como
factores dindmicos se halla destinado a fracaso. Estos
ideales no poseen ninglin cardcter metafisico, sino que
se halan arraigados en las condiciones de la vida
humana y pueden ser analizados como tales. El miedo
de volver a caer en conceptos metafisicos o idealis-
ticos no deberia poner obstéculos a la realizacion de
tal andlisis. Es tarea de la psicologia, en tanto ciencia
empirica, la de estudiar la motivacién por los idedes,
asi como los problemas morales con €elos relaciona
dos, liberando por ese medio nuestro pensamiento de
todos los dementos no empiricos y metafiscos que
oscurecen tales cuestiones en las exposiciones de tipo
tradicional.

Por ultimo, debe mencionarse otra diferencia. Se
refiere a la distincidn entre los fendmenos psicol 6gi-
cos de escasez y los de abundancia. El nivel primitivo
de la existencia humana es el de la escasez. Hay ne-

cuando Ssus opiniones representan un avance con respecto a
las de Freud, todavia no ha logrado superar su orientacion
fundamentalmente biolGgica, reconociendo plenamente en las
relaciones interpersonaes la base y la esencia de estos im-
pulsos pregenitales.
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cesidades perentorias que deben ser satisfechas antes
gue toda otra cosa. Solamente cuando € hombre llega
a disponer de mayor tiempo y energias que los indis-
pensables para la satisfaccion de sus necesdades pri-
marias, puede desarrdllarse la cultura, y con dla aque-
Ilos impulsos que acompafian a fendmeno de la abun-
dancia. Los actos libres (0 esponténeos) son sempre
fendmenos de abundancia. La de Freud es una psico-
logia de escasez. Define € placer como la satisfaccion
gue resulta de la eliminacion de una tension dolorosa
Los fendmenos de abundancia, como € amor o la ter-
nura, en realidad no desempefian ninguna funcién
dentro de su sistema. No solamente omitio tales fené-
menos, Sno que también logré una comprension li-
mitada del hecho a que dedicd tanta atencidn: la
sexualidad. En plena conformidad con su definicion
del placer, Freud vio en ela solamente el elemento
de compulsion fisiolgica, y en la satisfaccion sexual
¢l alivio de latensdn dolorosa. El impulso sexual co-
mo fendmeno de abundancia, y @ placer sexua como
goce espontaneo —cuya esencia no reside en la dimi-
nacion de una tenson dolorosa— no hallaron lugar
alguno en su psicol ogia.

¢Cud es d principio de interpretacién que se ha
aplicado en esta obra para lograr la comprension de
la base humana de la cultura? Antes de contestar a
esta pregunta serd conveniente sefialar las corrientes
principales exigentes a este respecto, con las que di-
ferimos.

1° El punto de vista pscologista, que caracteriza d
pensamiento freudiano, y segiin € cud los fendmenos
culturades arraigan en factores psicol égicos derivados
de impulsos sensitivos que, en si mismos, son influi-
dos por la sociedad solo a través de algin grado de
represon. Siguiendo edta linea interpretativa, los auto-
res freudianos han explicado d capitalismo como una
consecuenciadel erotismo anal, y € desarrollo dela
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cristiandad primitiva como resultado de la ambivaen-
ciafrente alaimagen paterna 2.

2° El punto de vista econdmico, tal como es presen-
tado en las aplicaciones erroneas de la interpretacion
marxista de la historia. Segun este punto de vista, los
intereses econdmicos subjetivos son causa de los fe-
némenos culturales, tales como la reigion y las ideas
politicas. De acuerdo con tal nocién seudomarxista®,
se podria intentar la explicacion de protestantismo co-
Mo una mera respuesta a ciertas necesidades economi-
cas delaburguesia.

3° Findmente tenemos la posicion idealidta, repre-
sentada por e andliss de Max Weber, Die Protestan-
tische Ethik und der Geist des Kapitalismus *. Este
autor sostiene que € desarrollo de un nuevo tipo de
conducta econdmica y de un nuevo espiritu cultural
se deben a la renovacion de las idess religiosas, aun
cuando insita en que ta conducta nunca se hdla
determinada exclusivamente por las doctrinas reli-
giosss.

2 Para una exposicion mas completa de este método,
véase, E. Fromm, Zur Entstehung des. Christusdogmas,
Wien, Psychoanalytischer Verlag, 1931.

3 Denomino esta concepcidn seudomarxista porque inter-
preta la teoria de Marx en el sentido de que la historia se
halla determinada por motivos econémicos expresados en
términos de impulsos psicolégicos dirigidos hacia las ganan-
cias materiales, y no, como queria realmente Marx, en tér-
minos de condiciones econémicas objetivas que pueden ori-
ginar distintas actitudes econémicas, una de las cuales es €l
deseo intenso de ganancias materiales. (Esto fue sefialado en
el capitulo 1.) Una discusion detallada de este problema
puede hallarse en el trabajo de E. Fromm, "Uber Metho-
de und aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie", Zeit-
schrift fir Sozialforschung, vol. I, 1932, pags. 28 y sigts
Cf. también la discusion que se halla en la obra de Robert
S. Lynd, Knowledge for What?, Londres, Oxford Univer-
sity Press, 1939, Capitulo II.

* Tubingen, Verlag Von J. C. B. Mohr, Siebeck, 1934.
Traduccion inglesa por Talcott Parsons, cit.
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En oposicién a estas explicaciones hemos supuesto
gue las ideologias y la cultura en general se hallan
arraigadas en €l caracter social; que éste es moldeado
por el modo de existencia de una sociedad dada; y
gue, a su vez, los rasgos caracterol 6gicos dominantes
se vuelven también fuerzas constructivas que moldean
e proceso socia. Con referencia a problema de las
relaciones entre el espiritu del protestantismo y € ca
pitalismo, he tratado de mostrar como & derrumba-
miento de la sociedad medieval |legé a amenazar a
la clase media; como esta amenaza origind un senti-
miento de impotente aislamiento y de duda; como se
debio a este cambio psicolégico la atraccion gercida
por las doctrinas de Lutero y Calvino; como estas
doctrinas intensificaron y estabilizaron los cambios
caracterolégicos, y cdmo los rasgos dd caracter asi
desarrollados se transformaron en fuerzas creadoras
en el proceso de formacion del capitalismo, el cual,
en si mismo, fue consecuencia de cambios politicos y
econdmicos.

Con respecto al fascismo se aplicd e mismo prin-
cipio de explicacion: la baja clase media reaccion6
frente a ciertos cambios econémicos, tales como €
crecimiento en e poder de los monopolios y la in-
flacion poshbélica, intensificando ciertos rasgos dd ca-
récter, a saber: sus tendencias sadicas y masoquistas.
Laideologia nazi se dirigia justamente a estos rasgos,
y les otorgaba mayor intensidad, transformandolos en
fuerzas efectivas en apoyo de la expansién dd impe-
rialismo germano. En ambos casos vemos que, cuando
una sefialada clase se ve amenazada por nuevas ten-
dencias econdémicas, reacciona frente a tal amenaza
tanto psicolégica como ideolégicamente, y que los
cambios psicolégicos llevados a cabo por esta reaccion
contribuyen a ulterior desarrollo de las fuerzas eco-
némicas, aun cuando tales fuerzas contradigan los
intereses material es de esa clase. Se puede comprobar
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asi que las fuerzas econémicas, psicoldgicas e ideol6-
gicas operan en €l proceso social de este modo: €
hombre reacciona frente a los cambios en la situacion
externa transformandose él mismo, mientras a su vez,
los factores psicolégicos contribuyen a moldear € pro.
ceso econémico y social. Las fuerzas econémicas tie.
nen una parte activa, pero han de ser comprendidas
no ya como motivaciones psicolégicas, sino como con-
diciones objetivas. Por su parte, también las fuerzas
psicoldgicas participan en forma activa, pero han de
ser entendidas como histéricamente condicionadas; v,
por Ultimo, las ideas son fuerzas efectivas, pero sélo
en tanto estén arraigadas en la estructura del caracter
de los miembros de un grupo social. A pesar de td
conexion, las fuerzas econémicas, psicolégicas e ideo-
l6gicas poseen cierta independencia. Esto ocurre espe-
cialmente con respecto a desarrollo econémico, € cual,
como depende de factores objetivos, tales como las
fuerzas naturales de produccion, la técnica, los fac-
tores geogréaficos, etc., se realiza de acuerdo con sus
propias leyes. Por lo que se refiere a las fuerzas psico-
I6gicas, ya hemos visto que ocurre 1o mismo: que
son moldeadas por las condiciones externas de vida,
pero que también poseen un dinamismo propio: vale
decir, que constituyen la expresion de necesidades hu-
manas susceptibles de ser moldeadas, pero no destrui-
das. En la esfera ideolégica hallamos una autonomia
similar arraigada en las leyes logicas y en la tradicién
del conjunto del conocimiento adquirido en el curso
de la Historia.

Podemos volver a formular este principio, expresan-
dolo en funcion del caracter social: éste surge de la
adaptacion dinamica de la naturaleza humana a la
estructura social. Los cambios en las condiciones so-
ciales originan cambios en € caracter social, es decir,
dan lugar a nuevas necesidades, nuevas angustias. Es-
tas originan nuevas ideas o, por decirlo asi, hacen
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alos hombres susceptibles de ser afectados por €ellas;
a su vez edas nuevas idess tienden a estabilizar e in-
tensificar € nuevo carécter socid y a determinar las
accones humanas. En otras pddoras, las condiciones
sociaes gercen influencias sobre los fendmenos ideo-
|6gicos a través del caracter; éste, por su parte, no
es e resultado de una adaptacion pasiva a las condi-
ciones sociaes, sino de una adaptacién dinamica, que
< rediza sobre la base de dementos biol 6gicamente
inherentes a la naturdeza humana o adquiridos como
resultado de la evolucién histérica



